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पुस्तकालय 
Tey ye sy विबि} MAA % 
विषय प ठार ग्रागत ८८८०८ 
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aE / 


पुस्तक विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 


सहित 30 वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापस आ जानी 


चाहिए अन्यथा 50 पैसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब दण्ड 
लगेगा। 
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एलेना इवानोवना रोरिक को-- 
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पे भरी गङ्गा से कहीं तेज़ जीवन-धारा का प्रवाह 
होता है। 'यूरोप-यात्राः और “रोमांचक wax के बाद वह 
मुझे 'युद्ध-यात्रा/ की ओर बहा लायगी इसकी मैंने कल्पना 
भी नहीं की थी । पर यदि ज्षितिज-पार के जीवन का पहले से 
पता at रहता तो फिर वह जीवनघारा ही कैसी ? 
सन्‌ १६३५-३६ में आकंटिक तट से नीचे उतरता हुआ 
इटली आया. | वहाँ से मिस और aera होता हुआ अबीसीनिया 
के युद्धक्षेत्र में जा पहुँचा। यह सारी यात्रा असाधारण ढंग 
की हुईं। शायद इसी लिए इस पुस्तक के बहुत से पात्र 
अनोखे दिखाई देंगे। पर वास्तव में इसके काई भी पात्र 
कल्पित नहीं हैं । हाँ, उनके नाम अवश्य ही विशेष कारणें 


से बदल दिये गये हैं | 


# “आवारे की यूरोप यात्रा? पुस्तक-मंडार लहेरियासराय 


और “रोमांचक रूस में? हिन्दी अ्ंथ-रक्ताकर-कार्यालय, बम्बई 
से निकली है | 
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हिन्दी संसार के यह यात्रा-वर्णन कैसा जँचेगा मैं नहीं 
जानता। इतना स्पष्ट है कि जिन देशों में ये यात्राएँ की गई 
हैं उनसे हिन्दी पाठक बहुत कम परिचित हैं और वास्तविक 
युद्ध जिन लोगों ने अपनी आँखों देखा है उनके द्वारा लिखे 
वर्णन हमारे साहित्य में और भी कम हैं। इसलिए इस युद्ध- 
यात्रा की उपयोगिता का निर्णय हम पाठकों के ही ऊपर 
छोड़ते हैं | 

इस पुस्तक का प्रूफ़ आद्योपान्त देख डालने तथा उपयोगी 
सलाह देते रहने का कष्ट मेरे एक बड़े भाई श्री सुमंगल 
प्रकाश जी ने उठाया है। उनके इस स्नेह का मूल्य में नहीं 
चुका सकता | 

पुस्तक की छुपाई के सिलसिले में मैं श्री श्रीनारायण जी 
चतुर्वेदी तथा पटल बाबू का आभारी हूँ । 


हिमालय, a 
सत्यनारायण 


जून १९४० 
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| इटालियनों की क्राइस्ट आराधना 

| (डचूरर) 
शि शी 
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ge से घिरे मटमैले शिखर । मेरे बिलकुल पास | यदि 
मैं लम्बा दता तो शायद उनकी चोटी छू लेता | 

वे थे जीवित । प्राण भरे। नीली चादर से ढके इस 
समय शायद स्वप्त देख रहे थे। वे बहुत कुछ परिचित से 
मालूम पड़े | उन्हें भली भाँति पहचान पाने के लिए मैंने अपनी 
आँखें मलीं | उत्तरी इटली के आाल्प्स। टीरोल । 

पहचान लेने पर मेरे पाँव थराने लगे | दो साल पहले 
इनसे चुपके-चुपके बिदा लेकर निकल भागा था | अब किस 
मुँह से इन्हें नमस्कार करता ? 

सबेरा दारहा था। उत्तर से आने वाली Fa सिस- 
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कारती, फुफकारती, थर्राती, हॉकती लम्बी गुफा को पार! 
कर आई | 
तुरत ही उसने ब्रेनर पहुँचने की सूचना दी | 


२ 
वह मुझे लेने स्टेशन आई थी । पिछली यात्रा के समय 
उसके घर टिका था | टीरोल के पहाड़ और भरनों से उसी 
ने मेरा परिचय कराया था | 
गाड़ी रुकने के पहले ही मेरी आँखें उस पर गड़ गई | 
अब वह बड़ी हो गई थी | अवस्था लगभग बीस की दीखती 
थी । मुझे आश्चय हुआ | हिसाब लगाया | वह मुझसे सात 
साल छोटी थी । मेरा पचीसर्वा चढ़ा था। तब! उसके 
एक कोड़ी लगने में अब भी दो साल की देर थी | 
वह खड़ी थी। कद का अंदाज़ लगाया। मेरे कंधों 
के बराबर पहुँच जाती | मुँह का आकार अंडे जैसा । उस 
पर सुनहले लहरदार बाल | उत्तरी जातियों जैसी खड़ी नाक | 
i बड़ी नीली टिमटिमाती आँखें । बाहरी दुनिया के प्रति 
उदासीन। सदा अर्धस्व्ञ की अवस्था में | स्पष्ट नीले र्ग 
की हाने पर भी अपने भीतर के भावों का जबरदस्ती, ढक रखने 
की चेष्टा में वे सदा लगी रहती | 
गाल चिकने। गोल। खिले हुए | कुलू के नाग 
२ 
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ब्रेनेरो 

जैसी चुभती ठोड़ी। छाती की गठन इटालियन ललनाओं 
जैसी नुकीली । पर स्वभाव दिखाबटी भावुकता का बिरोधी | 

भीतर के विद्रोही भावों की लगाम विवेचक बुद्धि हमेशा 
जकड़ कर ताने खड़ी रहती । छिपाने की हज़ार चेष्टा करने पर 
भी इन दोनों का संग्राम बहुधा शीशे की तरह चमकते हुए सफ़ेद 
चेहरे पर झलक जाया करता। जवानी की चपलता, उच्छङ्कलता, 
मस्ती पर्याप्त मात्रा में वतमान थी पर अब गंभीरता भी 
अपनी छाप डालते रहने की केशिश से बाज़ नहीं आ रही थी | 

नटखटी टीरोली पोशाक। लकधकी। छुकलिया। 
चुस्त | बहुत फबती | वह शरीर की प्रत्येक गठन के भली 
भाँति प्रकट करती रहती | उत्तरी इटालियन आल्प्स की 
टीरोली कन्या के पहचाने जाने में भूल नहीं की जा सकती | 

“लूसी-- मैंने पुकारा | 

वह सुसकराती, लपकती, उछलती मेरे डब्बे में आई । 
मिली | साँपों के से सुनहले बाल पकड़ कर मैंने खींच दिये | 

“ग्रासी--( धन्यवाद )? उसने अपने स्वाभाविक ate 
स्वर में कहा | यह अब तक पंचम पर ही था । इसमें कोई 
परिवर्तन नहीं हुआ था । 

इम मुसाफ़िरों के बीच अपना रास्ता बनाते और एक 
दूसरे को धक्का देते, खींचते इतराते स्टेशन के बाहर निकले | 

3 
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3 
यहाँ का तो सारा दृश्य ही बदल गया था | 
aT घपू......ठप...ठप.... 

| दूसरी ओर से--“मच...मच ...हुमच ... हुसच ...! 

कहीं कहीं से--'मार्च | मार्च !! बीच-बीच में ककश स्वर 
मं--'ेफ़ट,. .राइट...! दायें घूम ! आगे. . .? 

aa की पहाड़ियों में चारों तरफ़ से यही आवाज़ । 
> जितने लोग दिखलाई पड़ते सबकी देइ पर वर्दी | यदि किसी को 
पूरी वर्दी न मिली रहती तो उसने आधी, चौथाई वा नाम के 
लिए उसका एक टुकड़ा ही पहन लिया था | बहुतेरों ने अपनी । 
साधारण पोशाक ही इस ढंग से पहनी थी कि वह दूर से ठीक 
वर्दी जैसी दीखती | 
| उनके कंधों से राईफल भूला करते | दूर से ही, पर ज़रा 
ध्यान से देखने पर यह भी स्पष्ट हो जाता कि उनमें कितने 
राईफल नक़ली वा पिछली शताब्दियों में बने थे | किसी 
= के पास ते वे निरे काठ के थे | 

आठ वर्ष के बच्चे से पचास वर्ष के बूढ़े तक इस क्रवार | 
| यद में शामिल थे। ये श्रलग-अलग डुकड़ियों में माचे करते | 
पर कभी-कभी एक साथ हो जाते और चार-चार की कतार में 
मुख्य सड़क पर आते | 
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औरतें, छोटे वच्चे और बूढ़े, जो पैरेड में भाग नहीं ले 
सकते थे, रास्ते के किनारे खड़े हो ताली पीटते, पीछे मुँह फेर 
कर हँसते और सामने गंभीर हो 'डूच--डूच--इच' की 
आवाज़ लगाते। जब कभी कोई कवायद कराने वाला बड़ा 
अफ़सर सामने से गुज़रता, वे उसे हाथ ऊँचा कर फ़ैसिस्ट ढंग 
की सलामी दे देते और राष्ट्रीय गीत-गियोवानेचा-गाते | 

दर्शक और क़वायदी दोनों कें चेहरों से झलक जाता कि 
वे सि हुक्म तामील करने में लगे हैं । कितने अपना मजबूर 
होना न छिपा सकने के कारण वार-बार जम्हाई वा अँगड़ाई 
लिया करते । युबतियाँ और लोगों की दृष्टि बचा अपने साथी 
का ध्यान अपनी ओर खींच फौजी अफसरों को अपनी पूरी जीम 
बाहर निकाल दूस दिया करतीं | 

Ast quis के कारण इवा में सख्ती और रूखापन 
भरता आ रहा था | अपनी इच्छा के ख़िलाफ़ कबायदियों 
को अपने में फुती और geat की अतिरिकता दिखलानी पड़ती | 

पहली झलक में मुझे विश्वास नहीं हुआ कि ये इटालियन 
=) अभी दो साल पहले इनकी सिफ़त भावुकता में प्रकट हाते 
देखी थी | ये गीत गाते और स्तम देखा करते थे) इनकी 
याद आने पर ये मुझे अपनी कल्पना में अभी भी प्रसिद्ध संगीतज्ञ 
गूनो का “आवे मारिया? गाते हुए दिखलाई देते | 

x 
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मैंने अपनी आँखें मलीं | सामने ज़रा ऊपर की ओर देखा। 
वे ही धू से घिरे मटमैले शिखर । ये इस समय भी सोये स्वप्न 
देख रहे थे | पर इनका रंग फौजी खाकी क्योंकर होता 
जा रहा था! 


उनकी चुरिया पर दृष्टि गई | एक जगह पर वह ऊँची 
थी | , ठीक मुसोलिनी के चौड़े मुँह सी दीखी । इस समय 
वह विकराल रूप में खुला था | सारे संसार का आस कर 
लेने पर भी वह शायद ही शांत होता | 

चारों तरफ़ दृष्टि घुमाई । आल्पूस पहाड़ भी आज वर्दी 
पहले दिखलाई दिया | उसके भी शीघ्र ही धड़ाम्‌...घुड़ म. 
कर पाँव पटकने की आशंका होने लगी | 

मे चुपचाप अपनी संगिनी के घर चला । 


३ 


“बहशी £ बहशी तो ये खुद हैं !! झु भलाये हुए स्वर 
में लूसी ने कहा--'बहशी मुसोलिनी उसकी फ़ेसिस्ट पार्टी, | 
a जमात में चलने बाले इटालियन हैं |? | 

बाहर से फिर आवाज़ आई | 

'वहशी अबीसीनिया के सम्य बनाने अफ्रिका | | 
ASAT का वदला ला | इटालियन फ़ौज में भता हो। बीर 

द 
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सुसालिनी के सैनिक बनो ।' 'विव इल डूच'--“ुसोलिनी 
ज़िन्दाबाद !! डुंगडुगी पिटती जा रही थी । 
इस बार लूसी से न रहा गया। जिधर से आवाज़ आ &* 
रही थी उधर की खिड़की उसने बंद कर ली और कहा-- 

“मैं इन जानवरों को देखना नहीं चाहती | वर्दी पहन लेने 
पर तो इनमें फ़कत दुम की कसर रह जाती है। इटालियन 
भी क्या कभी सैनिक बन सकते हैं !! 

रास्ते से घर्र घर करती हुई एक मे।टर पर लदी तोप 
निकल गई । हम लोगों के घर की पतली दीवारें हिलने लगीं | 

ध्ये सव पागल हो गये हैं ! लड़ाई के सिवा इन्हें और 
कुछ सूझता ही नहीँ । और तो और, अपने साथ-साथ अब ये 
हमें भी खींच ले जाना चाहते हैं | मेरी तो तबियत उब गई |? 

“अभी तो तैयारी ही हो रही है PHA FET | 

“तैयारी क्या ? इटली की सीमा में प्रवेश करते ही तुम्हें 
दिखलाई नहीं देता कि लड़ाई छिड़ चुकी है!” 

“हाँ, नवीनता ते ज़रूर है |? 

“इसे तुम नबीनता कहते हो! मालूम नहीं, इम टीरोली 
अभी ही कितना मेल चुके । यहाँ के किसी काफ़े वा नाचघर 
में fie? और 'युद्धल॒त्य' के सिवा और कुछ दिखलाई देता 
है ! कितने दिनों से मेरी तबीयत कर रही है कि--री मत- 
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युद्ध-यात्रा 


वाली वियेना--' सुन्‌ और उसके तज़ पर ary; पर यह 
तो अब सारे इटली में हमें कहीं मिलता हो नहीं । यह सब नष्ट 
कर दिया गया | कहो तो-तुम्हैँ ये इटालियन जंगली नहीं 
दिखलाई देते !? 

'लेकिन तू भी ता इटालियन है १? 

'में १ तुम टीरोलियों का अपमान कर रहे हो |? 

ध्टीरोल भी तो इटली के अधीन है ।' 

'ज़बर्दस्ती दख़ल किये रहने का कोई मतलब नहीं होता | 
इटालियन लोगों को हम टीरोली जितनी घृणा की दृष्टि से देखते 
हैं उतना नीच उन्हें शायद ही और कोई समभाता होगा ।' 

इटालियन लोगों के घृणा करती हो--फिर तुम्हारा 
दोस्त एनरिके भी तो इटालियन हो है !? 

“अरे--वह दूसरी चीज़ है | दूसरे, एनरिको भी बहुत 
अंश में टोरोली बन गया दै। किसी बात को तुम इतना 
अक्षरशः नहीं ले सकते |? 

‘aq आजकल भी टोरोली ही है १? 

अबश्य? 

“यह क्येंकर १? 

“इसकी मैं तुम्हें क्या वजह बतलाऊँ १? 

“शायद तुम्हारी खूवतूरती--? 
८ 
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ब्रेनेरो 


“गाली (शुभेच्छा के लिए धन्यवाद) | पर तुम्हें यह सू 
बड़ी देर कर आई ।? उसने रूखी हँसी दिखलाते हुए FET | 

मैं उस हँसी का ठीक तात्ययं नहीं समभ सका | 

\ 

तीसरे पहर बह मुझे अपने बगीचे में मिली | इस समय 
उसके शरीर पर काले रंग का चुस्त गाउन था जिस कारण वह 
कुछ अधिक dat दिखलाई दे रद्दी थी । आँखें कुछ और बड़ी 
हो गई सी दीखती थीं | बातचीत के ढंग में पहले की स्वाभा- 
विक चपलता दब रही थो और उसके स्थान पर बिपरीत परि- 
स्थिति के साथ आई गम्भीरता उग्र बनती जा रही थो | 

उसने देर तक कस कर मेरा हाथ दवाये रखा । कुछ 
गड़ने लगा | मैंने देखा उसकी विवाह वाली उंगली में 
अँगूठी है | 

“यह क्या ?' मैंने पूछा । 

'कुछ भी नहीं । एक खिलौना । जिस दिन हमारी शादी 
होले वाली थी उसी दिन वह 'अफ्रिका भेजे जाने वाले रिकरूटों 
में भर्ती किया गया | आजकल वह इन सामने की पहाड़ियों 
में पैरेड किया करता दै ।! 

“अभागा हो रहा । शादी की बात बहुत पहले से चल 
रही थी १? 
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| युद्ध-यात्रा 
| | “एक साल से | में ही इन्कार करती जा रही थी |? 
#| “इन्कार !? 
i “हाँ, हाँ, मैं ही अभागी इन्कार करती गई । उसके पास 
| | रुपये नहीं थे और उसके बिना तो रोमांचक जीवन शुरू नहीं 
vl, किया जा सकता |? 


| हम दोनों एक बेंच पर बैठ गये | हवा में ठंढक थी । | 
“तुम 4% तो नहीं ? उसने पूछा | 
“नहीं ।? 
बह सट कर बैठी । मेरे कंधे पर अपना सर रखा और 
अपने अंग से मेरा हाथ लपेटते हुए कहा-- 
“यहाँ से हाथ हटाना नहीं-म॒झे सर्दी लग रही है ।' | 
वह ऑखें मूँ दे रही | | 
“यह जीवन छोड़ कर लड़ाई में हिस्सा लेने वाले युवक 
मूर्ख हैं ।' | 
मैंने हुँकारी दी | | 
“भागे एनरिको के लिए मुझे बड़ा दुख है--लेकिन 
इससे फ़ायदा ही क्या ? में उसे भूल जाना चाहती हूँ!” 
सामने के पहाड़ से सचेलाइट फेंका जा रहा था । हमारी 
आँखें चकाचौंध में पड़ गई | दूर पर घर-घर की सी आवाज 
झुनाई दी । गोलियाँ चलीं | 
| 


er 
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ब्रेनेरो 

“ये बेवकूफ़ रात को भी चुप नहीं बैठते । इस तरह रोज्‌ 
ही रात के हमले की हिकमत सीखते हैं और हमारा सारा 
मजा किरकिरा कर दिया करते हैं |? 

“और मान लो, अगर यह असली लड़ाई होती १? 

“मैं तो उस वक्त भी ऐसे ही तुम्हारा गला पकड़ कर झूला 
करती | लड़ाई को मैं सख्त नफ़रत की नज़र से देखती हूँ--- 
उसका खयाल भी मन में नहीं लाना चाहती |? 

हम लोगों के सामने की नक़्ली लड़ाई का रुख़ दूसरी ओर 
फिर गया} हमारी ओर और सर्चलाइट नहीं घुमाई गई | 
अंधकार घना हो आया । हम दोनों अँघेरे में ही एक दूसरे 
का मुँह देख पाने कौ कोशिश कर रहे थे | 

एक-ब-एक वह मुझ से दूर खिसक कहने लगी 

“तुम इतनी सारी दुनिया छान आये लेकिन रह गये बेव- 
कूफ़ ही बने | तुम्हें लड़कियों के साथ वात करने, मिलने 
gaa की तमीज़ नहीं आई। हमारे यहाँ आये भी तो लगे 
लड़ाई की धुन रटने |? निकट a कानों में कहा--“अजी, 
अब भी तो कहो--तेरे बाल कैसे सुन्दर हैं, अंधेरे में कैसी 
चमक है, और अंत में कहो--मैं तुभो--' 

मैं चुप रहा । 

‘sar में पहले की तरह खूबसूरत नहीं 2 
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युद्धर्‍याचा 


“पहले से कहीं अधिक--? 
“आ हा... कह फिर पहले की तरद्द चिपट कर कहने 


| लगी-- 
| तुम्हारा शरीर कितना गरम है ! मैं गरमी पसन्द करती 
| | हूँ । चलो दम दोनों रोम चले चलें, नहीं नेपल्स चलें--आज 
| ही चलो, रोम चले चलें और वहाँ से फिर कभी न लौटे ।' पहले 


रोज़ाना बारह बजे तक लेटी स्वभ देखा करूं गी, प्रत्येक दिन 
की संध्या के लिए अलग-अलग कार्य-क्रम तैयार करूंगी | 
ट्वायलेट करते-करते ही तो पाँच बज जायँगे | फिर हम लोग विया- 
मज्ञोनी में निकलेंगे। सेंट fred के गुम्बन की अ्पेज्ञा मेरा 
मुखड़ा देखना लोग अधिक पसंद करेंगे | मैं बारह बजे रात तक 
नाच करूंगी, फिर तुम्हारे हाथ में हाथ डाल होटल लौट गी। 
सोने के पहले हम लोग ड्राइंग रूम में बैठ कर और एक बार हुक्म | 
| देगे--'शराब लाओ--काप्री--? सफ़ेद चकचक करते बरफ़ 
के भीतर से गिलास निकाल कर हमारे सामने रखे जायँगे । 
मैं उसे लेकर फिर एक बार खड़ी हो जाऊँगी और गाऊँगी 
“त-रा-ला-ला...ला...ला ..'आ-? 


bi | को ave ata मूँद स्वम देखती हुई कहने लगी--'मैं होटल में 
| 


“अः अः? करते-करते बह बेंच से लुढ़क गई । 'तुमने 
मुझे पकड़ क्यों नहीं रखा ?? गुस्से में आकर उसने मुझसे पूछा | 
१२ 
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| अलाप बिगड़ जाता और स्वस-संगीत जो भंग 
हो जाता ।? उसकी धूल भाड़ते हुए मैंने उत्तर दिया | 

& 
fas लूसी ही नह्दी, सारा टीरोल इस प्रकार का स्वप्न 
देख रहा था | मुसोलिनी की अफ्िका दरवल की तैयारी सबको 
अखर रही थी। लेग इसे फ़जूल की तबाही, बरबादी और 
.खूनख़राबी मानते । लोगों के बेगार के तरीके पर जितनी 
ही कवायद कराई जाती वे उतना ही इसे अपने स्वतंत्र जीवन 
में अड़ गा मानते और भीतर ही भीतर जला करते। टीरो- 
लियों के इस समय इटली के अधीन रहना बहुत अधिक खट- 
कने लगा था। ऐसे लोगों की भी संख्या दिनोंदिन बढ़ती 
जा रही थी जा इस are से लाभ उठा कर अपने प्रान्त को 
स्वतंत्र कर लेना चाहते थे | 
पर दैनिक जीवन के देर-फेर जितनी और कोई भी वात 
उन्हें नहीं खटका करती । उनका अब पहले जैसा जीवन नहीं 
रह गया था। अबवे छुट्टी का समय शान्ति और चैन से 
नाच-गाने में नहीं बिता सकते थे--इसके बदले उन्हें कवायद 
में भाग लेना पड़ता था। इसी कारण जे लोग राजनीति 
में भाग नहीं भी लिया करते वे भी इस समय मुसोलिनी कौ 
नीति का विरोध करने लगे थे । उन्हें अपना वर्तमान जीवन 

१३ 


000, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


युद्ध-यात्रा 


अस्वाभाविक ate से ककश बना दिया गया दीखता । इसी 
लिए स्वाभाविक समय की अपेक्षा कहीं अधिक रफ़ार से शांति 
और सुख की ओर उनका मन दौड़ा करता | 
जब से कवायद सिखलाई गई, लोगों के अफ्रिका भेजे 
जाने की चर्चा शुरू हुई, उनका असंतोष और भी अधिक 
बढ़ने लगा | कितने इसका खुल कर विरोध करने लगे | 
उन दिनों मैं प्रायः लूसी के साथ चौक जाया करता | 
वहीं एक मकान में वह लकड़ी के खिलौने बनाया करती थौ | 
यह इस शहर का बहुत पुराना व्यवसाय था और इसी से वहाँ के 
बाशिंदों की आजीविका चला करती | पर इस क्षेत्र में भी 
तैयार की जाने वाली चीज़ें बिलकुल भिन्न दो गई थीं। अव | 
खिलौनों में फलबाले, सौदागर, मिठाईवाले, किसान, मज़दूर 
| आदि नहीं बनाये जाते । वहाँ तैयार किये जाते थे सैनिक। 
| इन दिनों शायद ही वैसा कोई खिलै।ना वनता होगा जिसे वर्दी 
न पहनाई गई हो। लड़ाई के टैंक, तोप, मेशीनगन जैसे 
इथियार भी खिलौनों के रूप में दिखलाये जाते | सबसे ज़्यादा 
संख्या में इटालियन और अबीसीनियन सैनिकों की लड़ाई वाले 
खिलौनों की माँग रहती । इनमें इटालियन सैनिक हब्शियों की 
छाती पर tied होते। इस खिलौने का आर्डर ख़ास इटालियन 
सरकार द्वारा दिया जाता | 
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El 
बोलने की मुद्रा में काठ के मुसोलिनी भी बहुत अधिक 
संख्या में तैयार किये जाते। GH काठ की बहुत बड़ी मूर्ति 
शहर के मुसोलिनी चैक पर भी स्थापित की गई थी | 
जब से टोरोली सैनिकों के अफ्रिका भेजे जाने की बात 
चली थी, मूर्ति बनाने वाले मुसोलिनी के वास्तविक चेहरे से 
मिलती-जुलती उसकी मूर्ति बनाने के बदले ' उसकी ब्यंग-मूति 
बनाया करते । लूसी हमेशा मुसोलिनी को फूटी आँख वाला 
दिखलाने की चेष्टा किया करती | फिर भी इटालियन पुलिस 
का आतंक और डर इस समय भी उस हृद पर था कि लोग 
अपने भाव बिना गोली से उड़ा दिये जाने का भय छोड़े खुल 
कर व्यक्त नहीं कर सकते थे । यदि कभी आपस में मुसोलिनी 
की नीति का कानाफूसी के रूप में वे विरोध भी करते होते तो 
ज़रा सी आहट पाते ही चेहरे का रुख़ बदल 'डूच, डूच? उत्साह 
दिखलाने की चेष्टा करते हुए कहद उठते | 
9 
खिलौनों के कारखाने की खिड़की से शहर के मुख्य चोक 
का पूरा-पूरा दृश्य दिखलाई देता। बीच चौराहे पर नई 
स्थापित की गई काठ की मुसोलिनी की बड़ी मूर्ति थी। इस 
मूर्ति का रुख कारख़ाने की ओर था | शहर की आम सभा 
जब कभी बुलाई जाती, यहीं पर हुआ करती ओर वक्ताओं का 
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स्थान मुसोलिनी के दाहिने पाँव के पास रहता । कवायद 
सीखने वाले रिकरूट अथवा अफ्रिकन युद्ध के लिए प्रचार 
करने वालों का दल सामने की सड़क से आता और ये कारख़ाने 
की खिड़की से बहुत दूर से ही दीख जाते | इन दिनों काराने 
में एक नया नियम जारी किया गया था कि इटालियन प्रचारकों 
||| के चौक पर आने पर कारखाने में काम करने वाले काम छोड़ 


| i बरामदे में खड़े हो ‘ga-ga’ चिल्ला कर उनकी अभ्यर्थना किया 
| | | करें | इस मौक़ पर खड़े होने और चिल्लाने बालों की हाज्ञिरी ली 
| जाती थी। जे इसमें एक बार भी चूक जाते उन्हें अपनी 
| उस दिन भर को मजदूरी से बाज़ आना पड़ता। लोग यह 


क़ानून यंत्रवत्‌ पालन करते | 
एक दिन दूर से एक नई प्रकार को आवाज सुनाई दी | 
यह 'ग्रावाज्‌ और बार की अपेक्षा अधिक बुलन्द, गम्भीर और 
|| स्वाभाविक जान पड़ती थी। थोड़ी देर में आवाज लगाने वाले 
| भी दिखलाई दिये। ये बेतरतीब कवायद करते आ रहे थे | 
| न तो उनकी कतार का ही कोई सिलसिला था और न उनके 
| पाँव ही ठीक ae में पड़ रहे थे सबके आगे एक साधारण 
| सैनिक हाथ में लाल झंडा लिये झटकारता और उसके पीछे 
सारी जमात उसी वेग में हाथ ऊँचा कर नारे लगाती 


at रही थी | 


| टीरोल ज़िंदाबाद ! वे चिल्ला रहे ये। 
मुसोलिनी की मूर्ति के निकट आने पर उन्होंने नारा लगाया-- 
“मुसोलिनी मुर्दाबाद--? | 
उन्हें इतने से ही संतोष नहीं हुआ । किसी ने मूर्ति के | 
ध्वंस कर देने का प्रस्ताव किया । पलक मारते-मारते ही मूर्ति 
गिरा कर उसमें आग लगा दी गई | उसकी लपटें खूब ऊँची 
उठने लगीं । उसे घेर कर कवायदी खड़े हो गये और अपना 
आगे का कार्यक्रम तय करने लगे। सबने एकमत से तय 
किया कि उनमें से प्राण रहते कोई भी अफ्रिका के लिए रवाना 
नहीं होगा । इटालियन फ़ौज का सामना खुली लड़ाई में 
कर सकना उनके लिए असंभव था इसलिए, कितने इस बिचार 
के थे कि se आतिट्रया और जमनी जाकर भरपूर रूप से 
हथियार इकट्ठा करना चाहिए और मुसोलिनी के अफ्रिकन युद्ध 
में जम कर पड़ जाने के वक्त धावा बोल कर टीरोल को आज्ञाद 
कर लेना चाहिए | 

चौक से प्रस्थान करने के पहले उनमें से एक ने नारा 
लगाया - 'पाँचवीं आलपीनी रेजिमेंट जिंदाबाद |! 
इस नारा लगाने बाले की ओर लूसी देखती और 
आवेग न रोक सकने के कारण एनरिको एनरिको पुकार उठती | 
मेरा हाथ पकड़ कर मुझे भी उसने उसी की ओर देखने के लिए 
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बाध्य किया । मोले कद, गोल सर, काले बाल वाला 
दक्षिणी इटालियन । टीरोलियों से भिन्न चेहरा होने के कारण 
वह शीघ्र ही लोगों के ध्यान में आ जाता | 

लूसी ने उसका ध्यान अपनी ओर खींचने की कई बार 
चेष्टा की; एक बार वह खिड़की पर भी जा खड़ी हुई, पर 
असफल रद्दी । एनरिको इस समय श्रावेश में था--उसका 
ऊपरी बीर-रस उसके स्वाभाविक रोमांच-पसंद स्वभाब को ढक 
रहा था। चौक से cad समय उसने झण्डा अपने हाथ 
में ले लिया और सबके आगे-आगे अहाँ से चला | | 

कुछ ही देर में इटालियन फौज भी उस विद्रोही पाँचबी , 
आलपीनी रेजिमेण्ट का पीछा करती झा पहुँची । इनके 
पास बड़ी मेशीनगन थी जिसे पहाड़ी घोड़े खींचे लिये । 
जा रहे थे। येभी मुसोलिनी चौक पर रुके। मूर्ति इस । 
समय भी जल रही थी, पर इसके लिए इनके चेहरों पैर क्रोध | 
नहीं आया । शायद इन दिनों सेनिकों को क्रोध भी प्रचार- 
मन्त्री की आज्ञा पाने पर ही दिखलाना पड़ता था | 

इन्हें इस समय सभा करने और लोगों के समभाने का 
काम दिया गया था। इस कम्पनी के प्रचार-विभाग का 
नायक एक ऊँचे स्थान पर जा छड़ा हुआ। शहर के बाशिंदे 
इन्हें भी घेर कर खड़े हो गये । अभी कुछ देर पहले क्रान्तिः 

१८ 


600, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangi 


ब्रेनेरो । 
कारी फौज के लिए तालियाँ दी थीं, अब इनके लिए देने लगे | 
बिना किसी आवेश के कम्पनी का नायक कह रहा था-- 
“टीरोल की दरिद्रता दूर करने के लिए ही मुसोलिनी ने 
अफ्रिका aaa करने का हुक्म दिया है। 'अभी यहाँ आप लोग 
दो लीरा ( चार आने ) भी मुश्किल से कमा पाते होंगे, पर यदि | 
साधारण मज़दूर की हैसियत से फ़ौज में भर्ती हो जायैँ तो कल 
से आपको बत्तीस लीरा रोज़ाना मिलने लगें |’ | 
इसके बाद उसने लोगों से रिकरूटों में अपना नाम 
लिखाने की अपील की । लोग चुपचाप खड़े सुनते रहे | 


न | 
उस दिन आधी रात तक इटालियन फ़ौज के शहर में 
आने का ताँता लगा रहा । नगर निवासियों की अपेक्षा सैनिकों 
की ही संख्या अधिक हो गई । सबेरा होने के पहले ही विद्रोही 
सैनिकों की गिरफ्तारी आरम्भ हुई । उन्हें सशस्त्र सैनिकों के 
प्रे में स्टेशन पहुँचाया गया । बहाँ पहले से ही एक ख़ास 
ट्रोन समुद्र-किनारे तक जाने के लिए तैयार रखी गई थी | 
गिरफ़ारी शहर के दर एक कोने में हुई थी और खाना- 
तलाशी से शायद ही काई घर बचा होगा। प्रत्येक परिवार 
का कोई न कोई परिचित पकड़ा गया था, इसी लिए सबेरा 
१६ 
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होते न होते शहर वालों की अच्छी ख़ासी भीड़ स्टेशन पर 
जम गई थी। 
हम लोग जिस समय वहाँ पहुँचे, स्टेशन के चारों तरफ़ 
सशस्त्र सैनिकों का पहरा बैठ चुका था । प्लैटफ़ामं पर सिर्फ़ 
अफ़सरों और उनके सशस्त्र शरीर-रक्षकों के जाने की इजाज़त 
थी। पकड़ कर लाये गये विद्रोही सैनिक गाड़ी के खिड़की-बन्द 
डब्बों में बैठा रखे गये थे। ध्यान से देखने पर प्लैठफ़ार्म के 
देनों सिरों पर दे मेशीनगन भी फ़ायर करने की हालत में तैयार 
कर रखे दिखलाई दिये । गाली लगाने और घोड़ा दबाने के 
| लिए अफसर तैनात किये गये थे | 
|| चारों तरफ़ स्तब्धता छाई थी। ट्रेन में एंजिन भी 
| आकर जुड़ गया | हम लोग जहाँ पर खड़े थे वहाँ से उसके 
भाप निकालने की आवाज़ सुनाई दे रद्दी थी | शायद अब 
वह चलने ही वाला था | 
“इन्हें कहाँ ले जायँगे ? मेरे पास खड़े एक व्यक्ति ने 
मुझसे पूछा | 
'कसाईखाने A लूसी ने मेरे बदले उत्तर दिया-- 
| | “इन सबकी अफ्रिका में बलि चढ़ाई जायगी |? 
| “और ये सब--? 
| “हॉ, सब के सब टीरोली हैं |? 
| Ro 
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“इटालियन लोगों के जैसे जल्लाद दुनिया में और कहीं 
शायद ही मिलेंगे !? 
पास खड़े एक सैनिक के कानों तक ये बातें पहुँचीं। 
वह घुड़क कर हमारी ओर देखने लगा | शघरं-घर' की आवाज़ 
होने के कारण हमारा ध्यान ट्रेन की ओर गया। वह धीरे- 
धीरे सरकने लगी थी। एकाएक कई डब्बों की खिड़- 
कियाँ gedt हुई दिखलाई दीं और उनसे कूद-कूद कर 
हथकड़ी से जकड़े सैनिक बाहर आने लगे। गाड़ी खड़ी 
कर दी गई | 
azn पर खड़े सेनानायक ने सैनिकों को फिर से 
गाड़ी में सवार होने का हुक्म दिया | पर वे कब gaa वाले थे ! 
आज़ाद टीरोल ज़िन्दाबाद--? “अफ्रिका की लड़ाई को 
लानत-- “मुसोलिनी मुर्दाबाद--? “अफ़सरों के मार डालो--' 
चिल्लाते हुए वे सेनानायक की ओर लपके। ठीक इसी समय 
बड़े ज़ोरों की 'तक***तक'**'तक'*'तक aH? आवाज़ होने 
लगी । प्लैटफ़ामं के दोनों सिरों के मेशीनगन आग उगल 
रहे थे । विद्रोही सैनिक प्लैटफ़ार्म पर बिना सहारे के काठ के 
खम्भों की तरह पटापट गिरने लगे । कितनों की मृत्यु मुँह से 
aia निकलने के पहले ही हो गई। कितने घायल हो 
छुटपट करने लगे | 


२१ 
पुस्तकालय 
युरूकुल कामडी 
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नारा लगाने जा रहे थे, प्लैटफार्म का हर्य देख तितर-बितर हो 
| गये। दो-तीन झूटी आवाज़ इनकी ओर भी कर दी गई 
hy जिनसे भगदड़ मच गई। लूसी मेरा हाथ पकड़े ज़मीन 
i पर बैठ गई। मैंने उसे ऊपर उठाने की कोशिश at 
| पर सफल न हुआ । उसकी गाँखों के सामने अँधेरा छा 
| | || गया था | 
|; 


शि | शहर के बाशिन्दे, जा आधा मिनट पहले विद्रोहियों के साथ 
| 
| 
| 


सेनानायक ने शहर बालों को टल जाने के लिए कहा ! 
आपत्ति करने की तो बात दूर रही, यदि किसी ने चूँ तक भी 
की तो बन्दूक़ के कुन्दों से उसका सर तोड़ देने की धमकी 
दी। स्टेशन के चारों तरफ़ का, सशस्त सैनिकों का, पहरा 
दोहरा कर दिया गया । थोड़ी देर में शहर की ओर से दा 
|| खाकी सङ्ग की फौजी मे।टर-लारिवाँ आई । उनसे काली वर्दी 

A | पहने सैनिक झटपट उतर पड़े और एक मिनट के भीतर ही 
|; प्लैट़ार्स पर HA लगा ली । इन्हें मरे और घायल, चीखते- 
छुटपटाते सब सैनिकों को फिर से ट्रोन के डब्बों में भर देने का 
हुक्म दिया गया । हुक्म भर मिलने की देर थी । ये ज़िन्दे, 
९ । अध्मरे और मरे सैनिकों के एक-सा ही घसीट कर seat में 
भरने लगे । art काली पोशाक में ये पूरे जल्लाद दीखते 
थे और इनका नायक तो इस रुमय साक्षात्‌ यमराज बन रहा 
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था। इस बीभत्स दृश्य की ओर देख सकना भी कठिन हो 
रहा था। लूसी को मूर्च्छा आ गई थी | 

गाड़ी खुल जाने पर भी पहरा हटाया नहीं गया । शहर- 
वालों में जा अज्ञान होकर गिर गये थे उन्हें मोटरलारियों में भर 
कर अस्पताल भेज दिया गया । लूसी को मैंने घोड़ागाड़ी पर 
सवार कराया । रास्ते में मुँह पर पानी छिड़कने पर उसे थोड़ा 
अ आया । आँखें खोलने के पहले ही उसने प्रश्न किया-- 

“उसे ले गये १? 


& 


जड़ मज़बूत न रहने के कारया टीरोलियों का विद्रोह 
शीघ्र ही ठणढा पड़ गया । गोलीकाणड के ही दिन मार्शल-ला 
भी सारे शहर में जारी कर दिया गया और फ़ौजी सिपाहियों के 
श्रातङ्क ने लोगों के भाव को बुरी तरह पीस डाला। दो दिनों 
के बाद सब मामला शान्त हो गया। बिरले लोग ही उसकी 
चर्चा फिर से उठाया करते | 

लूसी तो इसे Pega ही भूल जाना चाहती थी | 
“बहुत भयानक दृश्य था-- जैसे ही मेरे मुँह से निकलता, वह 
मुझसे कहती --'बस रहने भी दो । और क्या बातचीत का कोई 
बिषय तुम्हारे पास नहीं !? 
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मनुष्यों की स्मृति बड़ी ही क्षणिक होती है । स्वभाव के | 
विपरीत की कोई भी छाप गहरी नहीं बैठती | आवेश शान्त हो 
जाने पर मन फिर अपनी पुरानी रफ़्तार से चलने लगता है। 

अगले सप्ताह के आरम्भ में लूसी ने कहा-- 

“में बहुत बड़े रोमाञ्च का स्वप्न देख रही हूँ | चलो हम 
लोग आज ही रोम चले चलें--? 

“कोन सा रोमाञ्च १ वही ट्वालेट करने, घूमने निकलने 
और त-रा-ला-ला-ला वाला न !? 

“अजी adi! वह तो मैं कब की भूल गई। अव मैं 
अफ्रिका जाऊँगी |? 

“बह तो रोमाञ्च का कोई सुन्दर स्थान नहीं |? 

“हमारे लिए बन जायगा | तुम चलो तो सही, मैं रोम से 
अपने पासपोर्ट और यात्रा की अन्य बातों की तैयारी तो कर लूँ |! 

“सचमुच में तुम अफ्रिका जाओगी ?? 

“हॉ मैंने यही ठान लिया है | मैं नर्स का काम करूंगी 
रेडक्रास में भर्ती होऊँगी । बहुत से घायल सैनिक हमारे पास 
आया करेंगे जिनके घावों पर मैं मलहम लगाया करूंगी | वैसे 
ही घायलों में एक दिन हठात्‌ एनरिको भी आ हाज़िर होगा | 
बतलाओ तो वद्द मिलन कैसा सुन्दर होगा ! मुझे तो उसकी 
कल्पना कर अभी ही रोमाञ्च हो रहा है । एक-व-एक मुझे देख 
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कर वह अवाक्‌ रह जायगा । वह मूच्छित अवस्था में अस्पताल 
में दाख़िल होगा--मैं अपनी गोद में उसका सर ले उसे होश में 
लाऊँगी | वह आँखें खोलेगा--मैं उससे लिपट जाऊँगी | 


आखिरी वाक्य पूरा करते न करते वह मुझसे लिपट गई 
और वोली 


“और फिर जन्म-जन्म हम लोगों का वियोग नहीं होगा |? 


RY 
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रोम में सवेरा हुआ । हम तीबर नदी के किनारे निकल 
fh आये । शायद वह रविवार का दिन था। आस-पास के 
i गिर्जाघरों का घण्टा सुनाई दे रहा था । बहुत से लोग आँखें 
| मींजते उसी ओर दौड़े जा रहे थे--कुछ अन्यमनस्क हो तीबर 
पर एक दृष्टि फेर दिया करते । 
उस पार दूर पर शान्त, एकान्त, सर उठाये, सेंट पीतर का 
was दिखलाई fear) मिखाएलेंगेलो की यह कीति आज 
3) भी सारे रोम फो अपनी छत्रछाया में रखने की चेष्टा कर रही 
4 थी। उस गिजें के भीतर की चित्रकारी से प्रभावित हो अब 
भी बहुतेरे यात्री मादोना जैसे सुन्दर चेहरे रोम में हँढ़ने की | 
कोशिश करते । में स्वयं लियेनादें की कल्पना जैसी अर्धरवम 
्र्धमुसकान वाली 'मे।ना-लीज़ा? की खोज में था | 
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पर हमें हताश होना पड़ा। नया रोम उस पार के 
पुराने रोम के चुनौती दे रहा था, उसकी पुरानी सभ्यता 
का Hala उड़ा रहा था । इस पार का मुसोलिनी चैक लग- 
भग तैयार हो चुक्रा था | संगमरमर की एक विशाल मूर्ति, 
जिस पर ‘ga? का नाम खुदा है, बड़े अहंकार से सीना तान 
कर दूर पर दिखलाई देने वाले सेंट पीतर पर कटाक्ष करती 
रहतो है । इस चौक की सजावट क्लासिक! ढंग से की गई 
है-आस-पास नई रोमन सभ्यता की द्योतक मूर्तियाँ स्थापित 
की गई हैं। ये इस समय सारे संसार का ध्यान अपनी ओर 
खींच लाने की फ़िराक में दिखलाई दीं-पर था सुनसान | 

थोड़ी देर में एक सड़क से मार्च करते जाते सैनिक दिख- 
लाई दिये | पूछने पर पता चला, वे सीज़र-चैक जा रहे थे । 
फासीटी मिलिशिया की वर्दी में मोटा नाटा सा मुसोलिनी वहीं 
पर अपनी फ़ौज की सलामी लिया करता है | 

रास्तों पर काफ़ी चहल-पहल होने लगी | अपनी कल्पना में 
में अभी भी अपने के पुराने रोम भें घुमता gar देख रहा था -- 
पर अपने सामने के लोगों के देख कर अपनी Tz सुन्दर कल्पना 
सुझे भंग करनी ही पड़ी | यहाँ भी बिना किसी प्रकार की वर्दी पहने 
व्यक्ति विरले दिखलाई देते | बहुत से नौजवान सादी पोशाक पर 
दी राइफल मुलाते चलते | इस दृश्य से में ऊबने लगा था । 
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“लियोनादे !? एक तरफ़ से आवाज़ आई। ज़बान 
इटालियन थी पर इसकी स्वाभाविक मधुरता का नामानिशान 
नहीं । मैंने उस ओर सर घुमा कर देखा | एक विशाल- 
काय गोटी के ay से भरे लाल रंग के मुँह वाले फौजी अफ़सर 
के लिए यह आवाज़ दी गई थी। लियेनादें की कला में 
दिखलाये गये सृष्टिकारक भाव का जितना कुछ भी ठीक प्रति- 
कूल संहारक भाव हो सकता था वदद इस अफ़सर के चेहरे से 
झलक जाता था । मुके बड़ी निराशा हुई । मैं इसे व्यक्त करने 
से भी अपने को नहीं रोक सका | wat मेरा भाव समझ 
हँस पड़ी । उसकी ओर देख उस अफ़सर ने कहा-- 

“आप godt क्यों हैं सिनिये।रिता ( कुमारी ) १” 

लूसी ने उस ओर से अपना Fe फेर लिया | 

क्या मैं आपके उपयुक्त नहीं ? में इटालियन सेना में 
| कनेंलो हूँ । महासमर में बद्दादुरी के कितने ही तमगो पा चुका 
हूँ । इटालियन सेना को संसार में सबसे बहादुर साबित करने 
में मेरा भी हाथ है। मेरे दर्शन से तो आपके अपना अहो- 
भाग्य मानना चाहिए | 

हम लोगों का चुपचाप रास्ता चलना असंभव हो गया | 
कनेंलो की बातों की ओर ध्यान न दे हम यदि आपस में कुछ 
और बातें करने लग जाते वा दूसरी ओर देखने लगते तब भी 


२८ | 


2) 
उसे अपनी अवहेला महसूस नहीं होती । वदद अपनी बहादुरी 
की गाथा ख़ासकर हमें सुनाने का बड़ा इच्छुक था | 
“में जन्मना सैनिक हूँ -? बह कहता गया- “वैसे तो हर 
एक इटालियन साहसी सैनिक होने का गव॑ कर सकता है--पर 
में उन सब के लिए आदर्श नायक हूँ । कई वार asa ने 
स्वयं अपने हाथ से हमारे सीने पर तमग़ा लगा दिया हे । उनके 
साथ रोम पर घावा बोलने वालों में में सबसे आगे था |? 

“हमें अकेले इतना सब सुनाने की अपेक्षा यदि आप अपनी 
वीरगाथा की एक पोथी प्रकाशित करायें तो अधिक उपयोगी 
होगा ।? एक गली की ओर मुड्ते हुए लूसी ने कहा । उसका 
अभिप्राय किसी प्रकार पीछा छुड़ाना था पर नतीजा उल्टा निकला | 

“पोपोलो द इतालिया ने अनेकों बार हमारी तस्वीर अपने 
मुख्य पृष्ठ पर छापी है।? कनेंलो हमें पहले की अपेक्षा अधिक 
आश्चर्य में डालने और प्रभावित करने की दृष्टि से कहने लगे 
“एक तस्वीर तो हमारे महान्‌ इच से शेकहैेरड करते वक्त की है |? 

“सच !? मैंने उन्हें टोका | 

“आपको यदि विश्वास न हो तो मैं उन अखबारों के कटिंग 
दिखलाऊें | 

“लेकिन उसके लिए तो यह रास्ता उपयुक्त स्थान नहीं |” 
लूसी ने कृदम गली की ओर बढ़ाते हुए कहा | 

Re 
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“तत्र चलिए हम किसी रेस्टुराँ में चलें । कर्नेलो ने प्रस्ताव 
किया । उनका प्रस्ताव रुचिकर न होने पर भी उसे अग्राह्म] करना 
कठिन था। उनसे पीछा छुड़ाना वैसी आसान बात नहीं थी | 


२ 


इन दिनों सारे इटली में खाद्य पदार्थों की कमी होती जा 
रही थी। होटलों में ख़राब जव के आटे से तैयार किये गये 
मकरोनी और स्पागेटी के सिवा और कोई चीज़ मुश्किल से 
मिलती थी | आलू का दाम बहुत चढ़ गया था और वह अब 
बहुत-कुछ शौक़ की चीज़ समभा जाने लगा था | 

रेस्ट्रॉ वाले ने हम लोगों को गरम-गरम आलू के चिप्स 
खिलाने का वादा किया | इससे हम सब को बड़ी खुशी हुई | 
लियोनार्दो तो मारे खुशी के उछल पड़ा | 

“फिर कुमारी ! इस खुशी में आप एक गाना गाये’, 
उसने लूसी से कहा | 

“गाना तो मुके आता नहीं ।? 

“क्या ऐसा भी कोई इटालियन पाया जाना संभव है जो 
गा नहीं सकता ?? 

“लेकिन आप तो इटालियनों में अग्रगए्य अपने को मानते 
हैं, फिर आप ही शुरू क्यों न करें |? 
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ऐसे मामलों में लियोनादों की आदत बहुत अधिक खुशा- 
मद कराने की नहीं थी । बिना किसी भूमिका के उसने बास 
स्वर में गाना शुरू किया-- 

“कब मिलेगी तू मेरी हृदयेश्बरी ------? 

तज़-ढंग, और क्लासिकल स्वर सुन कर सब लोग हँस पड़े | 

“यह तो इमें पता ही नहीं था --बास में लियोनादों ठीक 
वैसे ही हैं जैसे टेनोर में कारूसो...” लियोनादों के एक साथी 
ने कहा | 

इतनी वाहवाही पाने पर लियोनादों कब रुकने वाले थे | 
गला फाडू-फाड़ कर वे अपने हृदय की आह उगलने लगे | 
आवाज़ कई बार गले को फाड़ देती, फिर भी वे रुकते नहीं | 
गाते-गाते वे पसीने-पसीने हो चले। मालूम पड़ता था जैसे 
उनके विशाल शरीर की सारी शक्ति गाने में लग रहदी है । 

गला बैठ जाने पर वे चुप हुए। पर अब उन्हें नाच 
करने की सूफी । रेडियो का स्विच दबाया--वहाँ कोई नाच 
का गाना नहीं था । ग्रामोफोन पर एक रेकर्ड चढ़ाया और लूसी 
के सामने आ मध्यकालीन 'कवालियर? के ढंग पर सर नवाया। 
वह तैयार नहीं हुई । लियोनादों उसकी अनुमति की प्रतीक्षा में 
अधिक समय तक रुकने वाले नहीं थे । नाचने के लिए बाध्य करने 
की नीयत से उन्होंने शारीरिक बल का प्रयोग करना चाहा | 
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| | अपने बचने का लूसी को एक सुन्दर तरीका सूझा। 
i उसने कहा-- 
| “अभी तो गाना समाप्त ही नहीं हुआ ! मैं भी तो इटा- 
| लियन होने का दावा रखती हूँ ।' 
“फिर गाओ !? लियोनादों ने हुक्म देने के स्वर में कहा | 
|| लूसी कुछ देर गुनगुनाती रही, फिर उसने अपने मधुर 
बैरीटोन स्वर में आरम्भ किया - 
“आई थी मैं इस होटल में खाने आलू 
उलभ पड़ा पर मुझसे तेरे जैसा भालू |? 
लूसो और लियोनादों दोनों के चेहरे रक्त से भी अधिक 
लाल होते जा रहे थे। किसी “काण्ड? के आ घटने 
की सम्भावना होने लगी । रेस्टुराँ वाले ने ठहाका लगा कर 
बातचीत का रुख पलटा । आलू के चिप्स भी सामने आ 
हाज्ञिर हुए | 
| ३ 
By | | लूसी द्वारा उतने ज़लील होने पर भी लियोनादो ने हमारा 
||| साथ नदीं छोड़ा । और किसी मामले में वे पक्के इटालियन 
| अ थे या नहीं इसका तो पता नहीं, पर औरतों द्वारा किये गये अप- 
मान को ग्राह्य न करने के मामले में वे पूरे इटालियन थे--यह | 
| BR 
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हम महसूस करने लगे थे । हमें रोम दिखलाने का भार उन्होंने 
अपने ऊपर लिया ! 

जितना ही अधिक इम घूमते, हमें पता लगता कि लिये- 
नारदो जैसे व्यक्तियों की बहुतायत हे | शायद ठीक वैसे ही 
व्यक्तियों की उन दिनों रोम सरकार के अफ्रिका भेजने के लिए 
आवश्यकता थी और इसी लिए वे तैयार किये जाते थे । सुसा- 
लिनी की नीति में अंधविश्वास रखना और अपने ऊपर के अफ़- 
सरों का हुक्म बिना किसी चीं-चपड़ के मानते जाना ऐसे लोगों 
की विशेषता थी | 

रोम के रास्तों की सजावट का नया ढङ्ग देख कर यह 
सन्देह नहीं रह जाता कि वे लियोनादों तज़' के व्यक्तियों की 
शिक्षा के लिए सजाये गये हैं। हम चाहे जिस रास्ते, चाहे 
जिस बड़ी दूकान पर निकलते अबीसीनिया ही अबीसीनिया देखा 
और सुना करते । किताबों की दूकानें उस देश से सम्बन्ध 
रखने वाली पोाथियों से भरी रहतीं | जगह-जगह पर उस देश 
के नक्शे बिछे रहते जिनमें उस देश की राजधानी तक इटली के 
उपनिवेशों से पहुँचने के रास्ते दिखलाये रहते । कहीं-कहीं 
पर पार्क सजा कर “अबीसीनियन बारा’ नाम दिये जा रहे ये | 
किसी सुन्दर से सुन्दर मनुष्य की कल्पना जितने दूर तक की जा 
सकती है वह अबीसीनिया नामक देश में दिखलाया जा रहा था । 


३३ 
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यह रोम का अबीसीनिया सुन्दर ललनाओं से भरा था। 
जगह-जगह पर उनके द्वार इटालियन सैनिकों के खिलाए-पिलाए 
जाने, प्रेम और आलिंगन करने के चित्र टाँग रखे गये थे | इन 
चित्रों के गौर से देखने पर यह भी पता लग जाता था कि वे 
सुन्दर ललनाएँ सिवा इटालियन सैनिकों और अफ़सरों के और 
किसी के प्यार कर ही नहीं सकतीं; इटालियन सैनिकों के अपने 
देश में आने की प्रतीक्षा वे बड़ी उत्सुकतापूर्वक किया करतो हैं 
और उनका SAI अपने के उडेल कर उनका स्वागत करने के 
लिए लालायित है | 

वैसे बहिश्त में जा पहुँचने के लिए लियोनादे जैसे 
व्यक्तियों का दिल स्वाभाविक ढज्ञ से तड़प जाता था। रोम 
के प्रचार-विभाग ने उन्हें सिखला रखा था कि अबीसीनिया 
पहुँचते ही उस बहिश्त का सारा सुख इटालियन सैनिक 
लूटने लगेंगे | 

“वास्तव में यह सुन्दर बहिश्त ईश्वर ने ख़ास कर हम 
इटालियन लोगों के ही लिए बनाया है--? लियेनादे ने रोम 
के प्रचार-विभाग द्वारा सिखलाये ढंग पर कद्दा--'हम जब तक 
वहा नहीं पहुँचते बह वीरान है। भला जंगली Aga उस 
बहिश्त में विचरण करने का ढंग क्या जाने !? 

एक दूकानदार हमारी बातें सुन रहा था। उसने हमें 
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बुलाते हुए कहा--'आइए | एंक नई चीज़ देखते जाइए? 
फिर लियोनादे! को इशारा कर कहा-“उस बहिश्त में आपका 
कौन सा ओहदा रहेगा यह आज ही मुफ़ में जानते जाइए | 
हमारे यहाँ भविष्यत्वाणी करने वाले एक बहुत बड़े गुणी 
पादरी ज्योतिषी आये हैं। वे सैनिकों का भविष्य मुफ़्त में 
बतलाया करते हैं |? 

हम लोग उस लम्बी सफ़ेद दाढ़ी वाले पादरी के पास ले 
जाये गये | एक-एक कर उसने हम लोगों के हाथ देखे । लियो- 
नारदो के भाग्य में अफ्रिका के एक विशाल प्रान्त का राजा, 
लूसी के, वहाँ की रानी और मेरे, वहाँ का सबसे बड़ा सौदागर 
होना उन्होंने बतलाया । 

थोड़ी देर में आस-पास के लोगों से मुझे यह भी पता लगा 
कि मेरा भाग्य अब तक पादरी ने जितनों के दाथ देखे हैं सबसे 
ख़राब था । उनके यहाँ राजा, नवाब, मंत्री, सिपहसालार ह 
आदि से छोटा कोई ओहदा नहीं था; सिर्फ़ मेरे ही मामले में 
सौदागर होने की नौबत आई | लियोनादों ने इसका कारण मुझे 
समभावा-- 

आप इटालियन नहीं, सिर्फ़ उनके दोस्त हैं--इसी लिए | 
ख़ौर, हमारे राज्य में आपको किसी बात की तकलीफ न होगी |? 

पादरी ने उसे भविष्य में राजा होने की बात कही थी 
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पर वह अभी से अपने को राजा हो गया मानने लगा था। 
उसने कहा भी-- 

“देर तो सिर्फ़ वहाँ पहुँचने भर की है। यह तो मैं पहले 
से ही जानता हूँ कि मैं जिस दिन वहाँ पहुँचूँगा उसके दूसरे 
दिन हो मेरा gal पर राज्याभिषेक होगा |? 

लूसी हँसने लगी। 

| “आप हँसें नहीं --लियोनादो ने कहा --'इन पाद्री 
महाशय के मुख से निकली बात आज तक कभी झूठ नहीं 

| निकली |? 
| “तब तो मैं भी रानी होऊँगी ? 
4 “निःसन्देह--? पादरी ने उसे विश्वास दिलाया | 

“लेकिन विधवा रानी न ? लूसी ने दोहराया | 

“ऐसा क्यों १? पादरी ने पूछा | 

लूसी लियोनादों की ओर देखने लगी । फिर सबको नज़र 
बचा मुझे दिखला अपनी पूरी जीभ बाहर निकाल उसने लियो- 
नार्दो को दूस दिया | 


2 


इटली से मैंने अबीसीनिया पर हमला करने को तैयारी के 
सम्बन्ध के कुछ Tra अपने परिचित स्विस प्रेस के पास भेजे 
RR 
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थे| साथ ही एक ख़त में अबीसीनिया जाने की इच्छा प्रकट की 
थी। इसके उत्तर में एक छोटी रकम के चेक की आशा रखता 
था | पर मेरा अनुमान ग़लत निकला | 

अचानक एक दिन मुझे स्विस प्रेस का तार मिला जिसमें 
उन्होंने मुझे अपना अबीसीनिया का युद्ध-संवाददाता बनाया 
ओर यात्रा के लिए मोटी रक्कम के एक चेक भेज दिये जाने की 
सूचना दी । दूसरे दिन चेक के साथ मेरी तस्वीर और हरे 
रंग का एक प्रेसकार्ड भी आ पहुँचा । इस कार्ड के साथ के 
ख़त में प्रेस ने मेरे एक सेक्रेटरी का भी ad देना स्वीकार 
किया था । 

लूसी खुशी के मारे नाचने लगी | 

“मैं नर्स की अपेक्षा सेक्रटरी बन कर अफ्रिका जाना अधिक 
पसन्द करूं गी?--उसने कहा--यह ओहदा ऊँचा है और इसके 
द्वारा सब जगह--राजमइल तक में--केवल प्रवेश ही नहीं 
बल्कि सम्मान मिलता है |? 

“तुम्हे तो रानी बनना है १? 

“मज़ाक क्या उड़ाते हो--मैं वास्तव में बनूँगी । अफ्रिका 
मुझे पहुँचने तो दो | रानी क्या मैं पटरानी बनूँगी।! वह 
फूल कर बैठी | 

“पर फिलहाल तो मेरी सेक्र टरी बनोगी ।? 
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| युद्ध-याचा 
| “तुम तनख्वाह क्‍या दोगे ? उसने हाथ पसारते हुए पूछा। 
| | “दो तमाचे दोनों गालों पर रोज़ाना--! 
| “इतनी अधिक तनख्वाह की तो मैंने तुमसे कमी भी 
उम्मीद नहीं की थी । मैं तैयार ep 
बात पक्की करने के लिए हम लोगों ने हाथ मिलाये | 


4 


इसी दिन से हम दोनों अम़बारनवीस बने । स्विस प्रेस 
की शर्तें हमारे लिए अच्छी थीं और उनकी लिखा-पढ़ी भी हो 
गई | अफ्रिका के लिए छूटने वाले जद्दाज़ की हम लेग उत्सुकता- 
पूर्वक प्रतीक्षा करने लगे | 

हमारा संवाद भेजने का काम रोम से ही आरम्भ हो गया 
था। इसी सिलसिले में हम प्रायः शहर के कई चक्कर लगा 
आते । जितना अधिक रोम-वासियों से गहरा! परिचय होता 
उतना ही स्पष्ट होता जाता कि मुसोलिनी के स्वर में Fart 
भरने वाले लियोनादों जैसे लोगों की संख्या ऊगर-ऊपर से अधिक 
दीखने पर भी वास्तव में बहुत कम थी । ज़्यादा तादाद मुसो- 
लिनी का राग भंग करने वालों की थी, पर ये अपने को सदा 
छिपाये रखने की कोशिश किया करते | 

रोम की मुख्य सड़कों पर स्थान-स्थान पर मुसोलिनी की 

ह 
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नई तसबीर लगाई गई थी। इसमें गम्भीर चेहरा और ओठों 
पर व्यंग-सूचक eet दिखलाई गई थी । इस चित्र को पसन्द 
करने वाले कम और उस पर घुड़कने वाले वा गुस्से भरी दृष्टि 
फेरने वाले अधिक मिलते । हम मुसोलिनी के चित्र के साथ-साथ 
उस पर देखने वालों का चेद्दरा देखा करते और उससे रोम वालों 
की भावनाओं का पता लगाया करते | 

“इस चित्र में शैतान भला आदमी बना बैठा हे |! हमारे 
aga से धीमी पर स्पष्ट आवाज़ सुनाई दी | 

बड़ी-बड़ी, ज़रा ऊंचे की ओर, हमेशा सीधी ढूँढ़ते रहने 
वाली आँखों पर मेरी दृष्टि गई। ललाट चौड़ा था और उस पर 
घने घुँघराले बाल झूल रहे थे | शरीर दुर्बल पर दृढ़ विचारों 
के कारण स्थिर खड़ा दिखलाई दिया | भीतर के भावों कोन 
रोक सकने के कारण वे उबले पड़ते थे । चेहरा सुन्दर न होने 
पर भी उसमें मुझे अजीब खूबसूरती दिखलाई दी। इसमें 
वास्तविक मधुर इटालियन सौन्दर्य था पर कष्ट फेलते रहने के 
कारण वह AGA बन कर फीका पड़ता जा रहा था। फिर भी 
कष्ट से ऊब कर “अपना सौन्दये नष्ट कर दूँगा? इस भाव के 
विपरीत संग्राम करते रहने और विजय पाते जाने के कारण 
चेहरा बहुत आकर्षक बनता जा रहा था । 

चेहरे की प्रत्येक बारीकी मैं गौर से देखने लगा | 

BE 
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“न्तोनियो रोजेट्टी ! जेल की चिड़िया? उसने अपना 
| | परिचय दिया और मुझसे हाथ मिलाने आगे आया | 
LM पूरे तेरह साल की जेल काट कर ये उसी दिन बाहर निकले 
hg थे | बाहर की दुनिया अभी भी अपने माफ़िक परिबर्तित न हुई 
देख फिर उसके बदलने की धुन में लग जाना चाहते थे | इस 
समय इनका सबसे बड़ा काम अफ्रिकन युद्ध के विरुद्ध प्रचार © 
करना था। इसी में ये इटली का गौरव मानते थे । 

इन्हें अगले दिन अपने घर पर आने का निमन्त्रण दे 
हम आगे बढ़े। चन्द मिनटों की जान-पहचान ने ही इसमें 
इतना प्रभावित किया था कि और लोगों की अपेक्षा इनके 
ढंग के व्यक्तियों को ही हम वास्तविक इटली का प्रतिनिधि 
मानने लगे थे। 


& 


जिस दिन मुसोलिनी को अपने age की बाल्कोनी से 
व्याख्यान देना होता, पिश्रात्सा विनिचिया में बहुत बड़ी भीड़ 
इकट्टी की जाती । कारखानों के मज़दूरों को वहाँ जाने के लिए 
काम का घंटा खतम होने के पहले छुट्टी दे दी जाती--स्कूल 
कालेजों में पढ़ने वालों के लिए वहाँ जाना लाज़िमी बना दिया 
जाता और सारे रोम में सबसे अधिक गला फाड़-फाड़ कर 
go 
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चिल्लाने बाले लोगों का sear लारियाँ में भर कर वहाँ 
भेजा जाता । 

लोगों की भीड़ ga महाशय के व्याख्यान आरम्भ होने 
के पहले ही कहीं तितर-बितर न होने लगे इसका खयाल रख 
और भी कई आकर्षण उस समय के लिए क़ायम कर दिये 
जाते। ऐसे आकर्षणों में अक्सर औरतों की मंडली रहा करती 
जिसमें केबल सुन्दरियाँ agra की गई होतीं और जिन्हें सिर्फ़ 
_फैसिस्ट गीत याद कराये गये होते | 

कई हज़ार की भीड़ इकट्टी हो जाने पर डूच महाशय 
दर्शन देने के लिए बाहर निकलते । भीड़ में सबसे अधिक 
आवाज़ लगा सकने वाले विद्यार्थी ही हुआ करते और इसी 
कारण इन्हें महल की बाल्कोनी के ठीक नीचे खड़ा किया 
जांता | व्याख्यान के बीच-बीच में भी ये ‘garg के नारे 
लगाया करते | इनके चारों तरफ़ खड़ी हुई जनता चुपचाप 
दर्शक की भाँति खड़ी रहती । 

इच हमेशा अवश्यकता से अधिक सीना फुला कर बोला 
करते | हम जहाँ खड़े होते बरहा से उनकी शक्ल मिट्टी के 
सजे हुए छोटी गर्दन वाले बड़े और गोल वैले जैसी दीखती | 
लोग उनकी बातों से कम, पर उनकी नाट्य-कला की प्रवीणता 
से अधिक, प्रभावित हुआ करते। अपने को रोकते रहने 
Bk 
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| i | | | युद्ध-यात्रा 
HLT 


| | | | पर भी agit के मुँह से निकल ही जाता--वाह रे 
hy '। तीसमार खाँ !? 
ue | सभा के बाद कभी-कभी मशाल लिये हुए .फैसिस्टों का 
|! | पैरेड हुआ करता । ये मुसोलिनी की वाल्कोनी के पास खड़े हो 
| I जाते और नारे लगाते | खेल खतम हो जाने पर यूरोप के ऐक्टर 
; जिस भाँति दर्शक-मंडली को झुक कर नमस्कार कर पर्दे के 
भीतर चले जाते हैं मुसोलिनी भी ठीक वैसा ही किया करते | 
दर्शकों में बहुत से लोग ताली पीट दिया करते । रोम-निवासियों 

| | के लिए यह सारी कार्रवाई तमाशे से कुछ ज़्यादा महत्त 
नहीं रखती थी । 

जिन्हें इस तमाशे के कारण भोंकना पड़ता वे अवश्य ही 
इसे दूसरे रूप में लिया करते | रोजेड्ी एक दिन पिआत्सा 
विनिचिया से लौटते हुए हमारे साथ आये | उन्होंने कहा -- 

“संसार में इतना बड़ा ढीठ जल्लाद और कहीं देखा है? 
यड इटालियन स्वतन्त्रता का खून करने वाला है |! 

लियोनादों जैसे व्यक्ति ठीक इसका उल्टा खयाल रखा 
करते । वे डूच के व्याख्यान से बहुत प्रभावित होकर लौटते 
और कहते 

“संसार में ऐसा बहादुर आदमी दूसरा नहीं |? 

हम निष्पक्ष पत्रकार की भाँति इन दोनों तरह के व्यक्तियों 

BR 
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रोम 


के खयाल और आम जनता की उदासीनता एक ही भाव में 
लिया करते | पर शीघ्र ही हमें भी एक दल के साथ अपनी 
राय कायम करने के लिए बाध्य होना पड़ा | 


9 


रोम आने के पहले अपनी कल्पना में में उसे जैसा देखा 
करता था वह उससे बिल्कुल ही भिन्न निकला | रास्ता चलने 
बालों में जो एक विशेष प्रकार का सौन्दर्य पाने की आशा रखता 
था वह हमें नहीं मिला । लोगों के ओर स्थानों की अपेक्षा 
अधिक भावुक होने की कल्पना किये बैठा था पर साधारणतया 
उन्हें मनुष्यता की कलक से भी दूर पाया | 

इटली शताब्दियों तक पराधीन रद्दा है। उसने अपना 
खून देकर आज़ादी हासिल की है--पर उसी आज़ादी का आज 
बहाँ कुछ भी मूल्य नहीं | बद्दी इटली दूसरों को गुलाम बनाने 
में और सब देशों की अपेक्षा अधिक तत्पर दिखलाई दिया | ae 
रोम से मेरे निराश DA का सबसे बड़ा कारण था | 

अपने ये भाव मैं खुल्लमखुल्ला स्विटज़रलैंड के पत्रों में 
व्यक्त किया करता था। इसने इटालियन सरकार का भी 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया था और अब रोम का प्रचार 
विभाग मुझे anit at गिनने लगा था | रोजेट्टी के साथ अधिक 

३२ 
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युद्ध-यात्रा 
घनिष्टता होते जाने के कारण कई इटालियन दोस्तों ने हमसे _ 
मिलना तक बन्द कर दिया। लियोनादों से तो अकसर ही अच्छा 
खासा झगड़ा हो जाया करता | 
हम आपस में उसे “भालू? कह कर सम्बोधन किया करते | 
कुछ असे से उसे इसका पता चल गया था । आजकल उसका 
काम प्रचार-विभाग के मातदत हो गया था जिसे वह 
अपने ओहदे का ऊँचा हो जाना समझता था और हमेशा हमसे 
बदला लेने की ताक में रदा करता । और कुछ नहीं तो उसने 
| दे काली कमीज़ वालों का पहरा तो हमारे दरवाज़े पर बिठला 
ही दिया था । 
| एक दिन संध्या समय टहल कर लौटने के पहले हमारे घर 
| | से थोड़ी दूर पर रोजेष्टी मिला । एक गली में ले जाकर उसने 
चुपके से कहा-- 

“आज आधी रात को वे तुम्हें गिरफ्तार करने वाले हैं। 
इटालियन जेल देज़ज़ से भी बढ़ कर हैं | तुम शीघ्र ही यहाँ से 
प्रस्थान करो | मेरी राय मानो तो यहाँ से घर न जाकर सीधे 
स्टेशन जाओ । मैं तुम्हारा सामान वहाँ भिजबाये देता हूँ ।? 

रोम छोड़ने की तैयारी हम बहुत पहले से ही कर रहे थे । 
यहाँ से मन ऐसा sare हो गया था कि तबियत बिलकुल ही 
नहीं लगती थी । 


= 


स्टेशन की ओर जाते समय हम विया कंजरवातोरियो से 
गुज्ञर रहे थे | यहाँ बिल्कुल सन्नाटा छाया हुआ था। यदद 
सन्नाटा मुझे सारे रोम का मानसिक सन्नाटा जान पड़ा | थोड़ा 
आगे बढ़ने पर जब स्टेशन के पास अधिक रोशनी और उतावले 
लोग चलते इए दिखलाई दिये तो सें अचानक बीच सड़क 
पर रुक गया । 

इस समय रोम fas मुर्दा हुआ ही नहीं बल्कि भयानक 
Lan बना हुआ दिखाई देने लगा। चारों तरफ़ वर्दी पहने 
लोग जल्लाद से दीख रहे थे | 

हम चुपचाप दक्षिण की ओर जाने वाली गाड़ी के एक 
डब्बे में बैठ गये। किसी से बात करने की तबियत न रहने * 
के कारण में एक कोने से उठँग गया और अपनी आँखें बन्द 
कर लीं | 

गाड़ी विना सीटी दिये ही खुल गई । 


ey 
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सरो तो नेपल्स देख कर--- 


१ 
नेपल्स पहुँचने पर लूसी ने मुके जगाया। गाड़ी और 
आगे नहीं जाती थी । मीठी नींद में ख़लल डालने के कारण 
मुके लूसी और गाड़ी दोनों पर बहुत गुस्सा आ रहा था । 
इसी gee में प्लैटफ़ामं पर उतरा । मैंने मन ही मन 
ज़िद बाँध ली कि चाहे जो हो आँखें नहीं खोलूँगा । लूसी ने 
आगे बढ़ने के लिए कहा तो मैं आँखें मूँदे ही आगे बढ़ा। 
उसने मेरा हाथ पकड़ लिया ओर मुसकराती हुई ले चली | 
बीच-बीच में सावधान करती जाती --'देखना, सीढ़ी है--ऊपर 
चढ़ रहे हो--अब नीचे उतर रहे हो !' 
इसी प्रकार स्टेशन के सामने के होटल तक गया । कमरा 
खुलते ही विस्तरे पर लेट गया | लूसी कब उसे बन्द कर 
अपने कमरे में गई मुके कुछ पता नहीं | 
आराम मिलने और शरीर गरमाने पर सुन्दर स्वप्न देखने 
४६ 
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मरो तो नेपल्स देख कर -- 
लगा । रोम में तीबर नदी के किनारे 'मोना लीसा? के साथ 
टद्दल रहा हूँ । 

“टक ““टक `? आवाज़ सुनाई दी । भु कला कर मन- 
ही-मन कहा--'मेरा बस चले तो इस सारी फ़ौज के लड़ाई में 
भेजे जाने के पहले यहाँ दी कृरज्ञ कर डालने का हुक्म दे दूँ |? 

SHS टक"? 

मैंने करवट बदली | 

इस बार मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही होटल वाली 
ने मेरी केठरी का दरवाज़ा खेल दिया और कहा-- 

“आपके दो मित्र अभी आपसे मिलना चाहते हैं ।? 

“उन्हें जहन्नुम में जाने के कहो |? मैंने नींद में ही गुन- 
Jara हुए उत्तर fear | 

“पर वहाँ तो आपके भी साथ ले जाना है !! लियेनादे। 
की आवाज़ आई | 

“जल्दी उठिए ।? एक और कर्कश स्वर सुनाई पड़ा । मैंने 
आँखें खालीं | यमदूत की तरह काली पोशाक में लियोनादे 
के साथ एक सिपाही था। उसने अपना खुफ़िया वैज दिख- 
लाया और कद्दा-- 

“आप गिरफ्तार किये गये |? 

गिरफ़ार ? मेरी नींद टूट गई | 

29 
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युद्ध-यात्रा 
“हाँ, हाँ--गिरफ़ार !? 
wai! किस क़ानून से ? 
। “आपके अभी भी पता नहीं कि आप इटली में है? १६२६ 
| | |! | में इटली की रक्षा के लिए जा फ़ैसिस्ट ख़ास क़ानून बने हैं उनके 
| अनुसार हमें जिस किसी को चाहे जिस किसी समय पकड़ लेने 
i | का अधिकार है |? 
| “इसमें कोई ख़ास बात नहीं !! लियोनादे! ने मुके 
| विश्वास दिलाया--“अ।ज-कल हमारे यहाँ लड़ाई का ज़माना है 
इसलिए, गिरफ़ारी तो बिलकुल आम बात है |! 
| मैंने लूसी के जगाना चाहा पर उन लोगों ने मना किया। 
“कल सुबह तक तो आप फिर अपने डोटल में वापस पहुँचा 
i दिये जायँगे || खुफिया ने इतमीनान दिलाया । 
ig | "किर आप मुझे अभी ले कहाँ जायँगे १ 
“सदर पुलिस चौकी में ।? 
बाहर रास्ते पर आने पर खुफ़िया ने बतलाया कि पुलिस- 
i चौकी बद्दो से दे मील दूर है । 
4 “लेकिन मैं तो उतनी दूर अभी पैदल नहीं जाऊँगा |” मैं 
| अड़ गया | 
“फिर तो आपको हम टाँग कर और हाथ-पाँव बाँध कर ले 
| | जायँगे ।! लियेनादें ने कहा | | 
| ४5 
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मरो तो नेपल्स देख कर-- 


“एक रास्ता और हे--? खुफ़िया ने कहा - “यदि ये पैसे 
खर्च करें तो इम इन्हें मोटर में ले जायें ।? 

“हॉ, फिर उसी मोटर से ये वापस भी दोटल पहुँच जायँगे | 
लियोनादे! ने उसकी पुष्टि को | 

मैंने वैसा डी किया । रास्ते में खुफ़िया ने अँगड़ाइयाँ 
लेते हुए कहा 

“ऐसे भले आदमी यदि गिरफ्तार किये जायँ तो अच्छा 
है। हमें बड़ा आराम रहे--नहीं तो लफङ्गों के पीछे दाडते- 
दौड़ते तो हमारी जान आजिज़ आ जाती है। आज रात भर 
लोगों के गिरफ़ार किया, अब पता नहीं फिर किस हल्के में 
भेजा जाता हूँ ।? 

पुलिस-चैकी में काफ़ी चद्दल-पहल थी । सैकड़ों आदमी 
पकड़ कर लाये गये थे । अफ़सरों को किसी एक के साथ आधे 
मिनट से ज़्यादा बात-चीत करने की Gea नहीं थी । वे सिर्फ़ 
नाम और पेशा पूछते, एक कागज़ पर इसे नोट करते और उन्हे 
एक बन्द मे।टरलारी में ढकेलवा देते | 

मेरी बारी आने पर भी उन्हाने वैसा ही किया। बड़ी 
मुश्किल से मुझे बैठने की जगह मिली । लारी में बैठे आद- 
मियों की गिनती कर पाना तो अँधेरे में मुश्किल था पर जिस 
संकीणतापूर्वक हम एक-दूसरे के निकट वैठाये गये ये उससे मैंने 

8 
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अंदाज़ा लगाया कि हमारी लारी में पैंतीस-चालीस आदमी से 
कम नहीं होंगे। F 

इस कहाँ ले जाये जा रहे हैं, किसी के भी पता नहीं था। 
लारी की खिड़कियों के बन्द रहने के कारण किस रास्ते से 
इम जा रहे थे यह भी पहचाना नहीं जा सकता था | 

धक्कासुक्ती और हवा के दूषित होते जाने से मेरी तबि. 
यत ऊबने लगी। कुछ देर में उल्टी आने की भी नौबत | 
आती दिखलाई दी | i 
Baa हुई कि ठीक इसी समय लारी रुकी | काली कमीज़ | 
के एक जस्ये ने हमें घेर लिया । लारी से उतार कर हमें दो-दो ' 
की कतार में खड़े दाने का हुक्म दिया गया। फ़ौजी हुक्म 
जिन्हाने नहीं समझा अथवा समझने में देर की उन्हें तमाचे 
लगा कर वा छुड़ियों के बल खड़ा किया गया | 

हमारे सामने लोहे का विशाल फाटक था। हमारी 
गिनती हो जाने पर फाटक खुला | हमारे भीतर घुस आने 
पर फाटक फिर बन्द कर लिया गया | 

भीतर एक आँगन में हम खड़े किये गये | किसी पढे: 
दार के न रह जाने पर हम ले!गों ने अपनी कतारें तोड़ दीं 
और तितर-वितर दो घूमने लगे | 

आकाश की ओर देखा। छोटे तिकोने दायरे के 
yo 


CCO, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


मरो तो नेपल्स देख कर-- 


आकाश में हल्के बादलों के भीतर से मटमैले रंग के तारे 
टिमटिमा रहे थे । अभी भी चारों ओर अँघेरा छाया हुआ 
था। पास में घड़ी न रहने के कारण वक्त का भी ठीक-ठीक 
अंदाज़ा नहीं लगा पाया | 

हमारी दाई ओर एक बैरक-सा दिखाई दिया | उसके 
भीतर से कोई खाँस रहा था | tant आहट पा वह सीकचों 
के दरवाज़ के पास आया। Wat में उसका सफ़ेद Fe 
घुघला-घुँघला दोख रहा था | 

“यह जगह कैन सी है ?? मैंने उससे पूछा । 

धूडुने की ज़रूरत नहीं ! प्रौढ़ा खत्री की जैसी आवाज़ 

सुनाई पड़ी--'आप महसूस करेंगे। हमारे महान्‌ कवि दाते 
ने नरक की कल्पना की थी और उसके फाटक पर लिखा बत- 
लाया था--जे। यहाँ एक बार प्रवेश करता है फिर कभी बाहर 
नहीं निकलता ।? मुसेलिनी ने इसे यथार्थ कर दिखलाया है | 
इस दोज्ञ में हम थोड़ी सी सूयं की रोशनी देख पाते हैं और 
आदमियें की आवाज़ सुनते हैं, यद्दी बड़ी भारी ग्रनीमत है ।? 


२ 


जिस संहिला से में बातें कर रहा था वे मिलाने के एक 
किंडरगार्टेन स्कूल की मुख्य अध्यापिका थीं। वे एक झ़तर- 
4१ 
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नाक कम्यूनिस्ट की स्त्री थी--इसी अपराध में उन्हें अठारह 
साल की सज़ा दे दी गाई । पहले वे पोन्त्सा के टापू में निर्वा- 
सित की गई । उस टापू का वर्णन करते हुए उन्होंने कहा-- 

“वह वास्तव में ही मुसोलिनी का बसाया हुआ नरक है | 
वहाँ कैसा भी स्वस्थ आदमी डेढ़-दे साल के भीतर क्षय रोग 
का शिकार बन जाता है। हमारे साथ सौ से ऊपर महिलाएँ 
थीं--इनमें दे। साल पूरा दोने के पदहले कई दर्जन मर गईं, 
कितनी पागल हे गई और जे बाकी वचीं क्षय रोग से सारे 
जीवन के लिए आक्रान्त बनीं | मेरा भी वहाँ मस्तिष्क खराव 
हो गया तो मैं त्राणी के पागलख़ाने में भेज दी गई । हाल 
ही में वहाँ से यहाँ लाई गई हँ--और अव सुनती हूँ कि हमे 
भी इटालियन फौज के साथ अफिका जाना है जहाँ हमसे सड़क 
बनवाने का काम लिया जायगा ।' 

अपने ऊपर जा कुछ भी बीती उसे उन्हाने बिना किसी 
“आह ऊह? के कह सुनाया। सबसे बड़ी चोट उन्हें अपने 
एकलैते लड़के की थी जिते ट्रियेस्ट के हवालात में बन्द कर रखा 
गया था | 

थोड़ा उजाला होने पर मैंने देखा--जिस प्रकार की बुद्धि- 
मानी और भावुकता से भरे चेहरे मैं रोम की सड़कों पर Fear 
चलता था वे तो यहाँ की जेलों में बन्द कर रखे गये हैं | 
aR 


मरो तो नेपल्स देख कर-- 

mal उस संकीर्णं आँगन में खड़े रहने के बाद एक 
सन्तरी की आवाज़ आई 

“कमांदान्तो ! कमांदान्तो !? 

लम्बे-चौड़े डीलडै।ल वाले कमांदान्त भी आये । उनकी 
काली पेशशाक और छाती पर मुर्दे की खोपड़ी का चिह्न यह 
सूचित कर देता था कि वे जल्लादी में पूरे उस्ताद हैं | 

फिर से हम लोग दे कतार में खड़े किये गये और लोगों 
का नाम और पेशा पूछा जाने लगा। हमारी बगल में सफ़ेद 
दाढ़ी वाले एक बूढ़े सजन खड़े थे । उन्होंने अपना पेशा वका- 
लत बतलाया । तुरंत द्वी कमांदान्त ने उन्हें सन्तरियों से दोनों 
गालों पर दे। तमाचे जड़वाते हुए कहा-- 

“कानून पढ़ कर भी तूने फैसिस्ट क़ानून तोड़ने की 
गुस्ताख़ी की !? 

एक दूसरे सजन ने अपना पेशा लेखक बतलाया जिसके 
लिए उन्हें नङ्ग कर पाँच बेंत लगाये जाने की सज़ा दी गई | 

फैसिस्ट सिद्धान्त तूने समभा नहीं तो फिर तू लेखक 
कैसे बना ?” कमांदान्त ने अपनी छुड़ी से उनके माथे को 
ठाकते हुए कहा | 

मैं भी इसी प्रकार के सलूक की आशा रखता था पर 
मेरे पेशे में पत्रकार के साथ विदेशी विशेषण लगा था। इसे 
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| 

| 

१ सुन कर कमांदान्त चौंक पड़ा। उसने मेरे कागज़ात फिर से 
ti | |] देखे, टेलीफोन पर गया और लौट कर कहा-- 

| | “तुस पोखे से यहाँ ले आये गये हो । घुलिस-चैकी की 
इमारत में ही विदेशियों की ख़ातिरदारी का अलग मुहकमा है | 
| ae! तव तक हमारी ख़ातिरदारी में रहो |? 

उसने सुके {और क्रैदियों से अलग अस्पताल के पापत 

| एक फाँसी की केठरो में रखे जाने का हुक्म दिया । जिस | 
पहरेदार के हवाले में किया गया वह कुछ अधिक नम्र था। 
उसने मुझे कोढरी में बन्द न रख इधर-उधर घूमने दिया, पर 
यह ताकीद कर दी कि किसी अफ़्सर के दिखलाई देते ही में 
स्वयं सेल में बन्द हो जाऊँगा | 

फाँसीघर के बगल में छोटे-छोटे Fat वाला एक लम्बा 
सा ate था। इसके लगभग सत्र सेल भरे थे। एक के 
पास जाते ही उसमें से ख़ास तरह की बदबू आई | किसी शेर के 
पिंजड़े से भो शायद वैसी गन्दी बदबू नहीं निकलती होगी | 
आगे बढ़ कर देखा तो उसमें आदमी बन्द किये गये दिखलाई 
दिये | गोरे ati पर लम्बी सुनइले रंग की दाढी जम गई 
थी जिसके बाल सूखते हुए धान के खेत जैसे दीख रहे थे | 
भूख, मार और कष्ट बर्दाश्त ऋरते-करते उनके स्वाभाविक नरम 
चेहरे Gare बन गये ये | 


ue 
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जब से ये उन सेलों में बन्द किये गये थे इनके नहाने की तो 
बात ही दूर रही, चेहरा घोने तक को पानी नदीं दिया गया था | 
सेल में रहते किसी के दस दस बारह-बारह वर्ष तक हो गये थे | 
कितने तो मुसोलिनी के हाथ में अधिकार आने के दिन से ही सज़ा 
भुगत रहे थे | सूर्य का प्रकाश उन्होंने वर्षों से नहीं देखा था | 

उनमें से एक के चेहरे पर घास जैसी दाढी रहने पर भी 
उनके चेहरे का सुन्दर काट अभी भी स्पष्ट कलक जाता था | 
आँखें बड़ी-बड़ी और बड़ी ही आकर्षक थीं । इधर एक साल से 
इनकी ज़बान न जाने क्यों आपसे आप बन्द हो गई थी | उनकी 
बगल के सेल के एक व्यक्ति ने उनका परिचय देते हुए कहा-- 

ध्ये इटली के वर्तमान महान्‌ कलाकारों में एक थे | इनकी 
चित्रकारी ने सारे संसार में अपना नये ढंग का स्कूल खोल 
रखा है |? 

जिन्होंने यह परिचय दिया उनके वारे में मालूम हुआ 
कि वे प्रख्यात वैज्ञानिक थे जिनके आविष्कारों से सारी दुनिया 
वाकिफ़ थी | 

इन Sai के चेहरे सूखे रहने पर भी उनका स्वाभाविक 
सौन्दर्ये नष्ट नहीं हा पाया था। आँखों के नीचे ae रहने पर 
भी उनके पीछे छिपी हुई मनुष्यता झलक जाती थी। कोई 
भी उन्हें देख कर कह उठता-- 

uy 
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ध्ये हैं इटली के वास्तविक प्राण !? 

पर इनके प्राणों का काई भी मूल्य नहीं । कोई भी नव- 
जवान काली कमीज़ का फैसिस्ट संतरी उन्हें तमाचे लगा देता 
था--चाहे जैसी मर्ज़ी अपमान कर बैठता था | 

कितने क्रेदी ऊब कर आत्म-हत्या कर बैठना चाहते थे पर 
इसका भी अवसर उन्हें नहीं मिलता था। फैसिस्ट सरकार 
इन कीमती इटालियनों की जान वैसे सस्ते नहीं निकलने देना 
चाहती थी | 

और इनका क़सूर क्या था ? 

rere इटालियन स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए किसी न 
किसी रूप में मुसोलिनी के ख़िलाफ़ आवाज़ उठाई थी | 

इसी अपराध के लिए शिल्पी लुसेरी को अन्धा बना दिया 
गया, अज़ारियो को पागलरवाने में भेज दिया गया और इटा- 
लियन जनता के सबसे बड़े नेता मत्योत्ति की निर्दयतापूर्वक 
हत्या कर डाली गई | 

बुद्धिजीवी लोगों को, विशेषकर कवि, लेखक, शिल्पी 
आदि को रेंड़ी का तेल पिला-पिला कर मार डालने की प्रथा 
चलाई गई थी । इस मामले में दरअसल ही दान्ते के काल्प- 
निक नरक के मुसोलिनी के वास्तविक नरक ने मात कर 
दिया था। 

शद्‌ 
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३ 
तीसरे पहर तक मुके पीने के पानो तक नहीं दिया गया | 


इसमें मुके ज़रा भी आश्चर्य करने की आवश्यकता नहीं प्रतीत 
Bil और क्रेदियां की तरह मेरे ऊपर मार नहीं पड़ी यही 
फैसिस्ट इटली में विदेशियों के अपनी अच्छी ख़ातिरदारी 
समभनी चाहिए | 

तीसरे पहर तक झुंड के भु'ड नये Ft आते गये। 
यह ताँता अफिकन युद्ध के विरोधी लोगों का था । रोम के 
प्रचार-विभाग के काम में जो भी ज़रा सा भी 'अड़गा लगाने की 
चेश करता अथवा जिस पर इस चेष्टा का Yael रहता पकडू 
कर जेलों में भर दिया जाता था | 

जो क़ैदी पहले सज़ा काट चुके रहते और इस वार दुबारा 
पकड़ कर लाये जाते उन्हें एकांत सेलों में बन्द किया जाता | 
ऐसे ही SRA के एक जत्थे के साथ रोजेट्टी भी दिखलाई 
दिया । बाहर की हवा लगने के कारण कल शाम को उसके 
चेहरे से पीलापन दूर हुआ सा दीख पड़ा था--पर आज वह 
.खून के दाग्रों के कारण काला हो गया था | उसके अंग- 
अंग पर मार पड़ी थी जिससे पहचानना तक कठिन Vt रहा था | 

उसे सेल में ढकेलते हुए एक काली कमीज़ वाले ने 
अपने साथी से पूछा-- 


us 
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'इस शैतान के साथ अब और क्या किया जाय? यह 
तो केस्टर आयल तक पानी की तरह पचा जाता है ।? 

“अब इसे फाँसी का फन्दा और एक कुदाल दे दे। 
कुदाल से यह अपनी कब्र खोद लेगा फिर गले में फन्दा लगा 
कर उसी में झूल पड़ेगा । इसमें हमें आसानी रहेगी |’ 

“लेकिन यदद मनहूस ऐसा करे भी तो ?? 

“नहीं करेगा तो एक गोली ख़राब की जायगी ।' 

रोजेट्टी अन्यमनस्क दे ये बातें सुन रहा था माना इनसे 
उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं। पहरेदारों ने उसे जिस स्थान 
पर पटक दिया था वह उसी स्थाम पर लापरवाही से 
पड़ा रहा । 

संतरियों के दूसरी ओर चले जाने पर मैं उसके सामने 
आया । सुके देख कर उसे आश्चर्य नहीं हुआ। | 

‘an वास्तविक इरालियनों की खोज में A उसने 
अपने चेहरे पर दर्द की ओर से अन्यमनस्कता ला हँसी दिख- 
लाने की चेष्टा करते हुए मुझसे कहा--“अव वे तुम्हें यहाँ पर 
मिलेंगे । किसी से तुम्हारा परिचय हुआ १? 

में इसका कोई उत्तर नहीं दे पाया। पीड़ा के कारण 
उसने अपना पेट att से दाब रखा; जब वह शांत नहीं हुई 
तो फिर उसने करवट बदल दी | 
५८ 
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अरो तो नेपल्स देख कर-- 


3 

“हमारी मिहमानदारी स्वीकार करते आपके केई कष्ट तो 
नहीं हुआ--? विदेशी विभाग के अफ़सर ने मेरे हाज़िर किये 
जाने पर मुझसे पूछा । यह पूछने की तमीज्ञ, वा व्यंग ही हो 
तो भी मसख़रेपन के समकने की ताक़त, इस इटालियन अफ्सर 
में देख कर मुझे आश्चर्य हुआ। मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये 
बिना ही वह आगे कहता गया-- 

“यदि हमारे देश के मामलों में आपने इस तरह की 
दस्तन्दाज़ी की तब तो सारी ज़िन्दगी ही हमारी मिहमानदारी 
आपको स्वीकार करनी होगी ।' 

उन्होंने मुझे विदेशी गुप्तचर समभा था और इसी ओर 
उनका इशारा था। बात समभ लेने पर मैंने इसका बिरोध 
किया, पर इससे उस अफ़सर का संदेह बजाय घटने के और 
बढ़ता ही गया | 

“और आपके मामले में तो आपकी सरकार भी मदद 
की तो बात दूर रद्दी--खोज-स़बर तक नहीं लेगी । ऑंगरेज़ 
अपने उपनिवेशों के मामले में हाशियार हे--उचित रूप से 
वहाँ के निवासियों के वहशी मानते हैं ।? 

“बही? शब्द पर मुझे जलन हुई और मैंने फ़ैसिस्ट इटा- 
लियनों के खरी-खेटी सुनाना आरंभ किया । 

Ma 
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बस ! बस !? मुझे बीच में ही टोकते हुए उस अफ़सर 
ने कहा--'में “तू? के बजाय “आप” शब्द का व्यवहार कर रहा 
हूँ यही अनुचित है। पर मैंने यह आपकी यूरोपीय शिक्षा का 
ख़याल रख कर किया है। देखिए--अब कहीं मुझे अपनी 
बात-चीत का तरीक़ा बदलने के लिए बाध्य न होना पड़े | 

“आपके इसके लिए बाध्य होना ही पड़ेगा |! 

मेरी बात सुन कर वह हँसा | 

'किसके डर से! अँगरेज़ों के-जा आपकी ज़रा भी 
परवा नहीं करते ! बल्कि उन्हें तो खुशी होगी कि एक कम्यू- 
निस्ट को सीधा करने का भार अपने ऊपर लेकर हमने उनका 
काम हल्का कर दिया |? 

मैं अभी भी गुप्तचर हाने के इल्ज्ञाम का खंडन करता 
रहा और अपने स्विस प्रेस का नाम लिया । साथ ही रोम के 
मिनिस्तेरो देला प्रोपागांदा के यहाँ फोन कर दरिया करने के 
लिये ज़ोर दिया । अफ़सर पहले फोन करने में हिचकता रहा 
पर जब उसे अपने प्रेस द्वारा अंतर्राष्ट्रीय अख़ब्रारों में तहलक़ा 
मचाने का मैंने भय दिखलाया तब वह तैयार हुआ | 

एक कमरे में टेलिफोन पर रोम से आघे घंटे तक पता नहीं 
उस अफसर ने क्या बातें कीं पर लौटने पर उसके चेहरे से यह स्पष्ट 
झलक गया कि उसका मेरा गुप्तचर होने का संदेह दूर हो गया है | 
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मरो तो नैपल्स देख कर-- 


"रोम से हुक्म आया है क्रि हम आपके छोड़ दे सकते 
हैं पर चैबीस घंटे के अन्दर आपके इटली Brg देना पड़ेगा ।? 

फू जूल फू जूल मेरे उतना तंग किये जाने का उसने ज़िक्र 
तक नहीं उठाया--उस पर अफ़सोस करने की तो बात दी जुदा 
wt) में उस हद तक नम्रता की उस अफूसर से आशा भी 
नद्दी रख सकता था | 

सूर्यास्त से बहुत देर बाद में जेल से बाहर निकाला गया | 
इस समय भी रास्तों पर जेल की तुलना में दिन-सा दिखलाई दिया | 


a 


मैं अपने को बड़ा अपमानित हुआ महसूस कर रहा था। 
मालूम पड़ता था मानो मेरे अंग-प्रत्यंग पर भिगो-भिगो कर कोड़े 
लगाये गये हैं। अपने चारों तरफ़ चलने-फिरने वालों के 
चेहरे पर सिफ़ अवहेला और व्यंग की हँसी देखता था । 

इस समय मुझे सबसे अधिक fas 'रोमांचक विचारों? पर 
हो रही थी। इनका पर्दा मेरे लिए खुल गया था। ये झूठे 
साबित हुए थे। सिर्फ़ अपने को धोखा देने के लिए ख़याल में 
ही इनका स्थान या। 

मनुष्य का वास्तविक जीवन तो पैशाचिक होता है। 
निर्दय रहना और बिना हिचक के अपने साथी मनुष्यों का खून 
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करते जाना इसका सबसे पहला लक्षण हे। मनुष्य दने | 
नाते इसी का आदमी को अभिमान होना चाहिए। इसपर _ 


आँसू बढाने वाले कायर होते दँ--उनका मनुष्यों के बीच स्थान 
नहीं क्योंकि वे वास्तविक मनुष्दता के लक्षणों से वाकिफ नहीं| 

मेरे पाँव बहुत धीरे-धीरे पड़ रहे थे। शरीर और मन 
दोनों ही बड़े दुर्बल पड़ गये थे। भूख लगी थी पर खाने की 
तबियत नहीं हो रही थी। 

“और जी कर क्या होगा !? 

भीतर-भीतर यही विचार ज़ोर मारता और अपना सारा 
जीवन ही निकम्मा मालूम पड़ता | 

होटल में जाकर देखा--लूसी मेरी चारपाई पर लेटी थी। 
मेरी आहट पा वह उठ खड़ी हुई । एकाएक मुझसे लिपट गई 
और बहुत देर तक नहीं बोली | उसका चेद्दरा भी कह रहा था-- 

“रोमांचक जीवन का मेरा स्वम भी टूट गया है |? 


& 


अगले दिन रात को एक जहाज़ अ्रफ्रिका-तट को जाने 
वाला था। हम लोग उसी से रवाना हो जाना चाहते थे | इटली 
में रहने की जो अवधि मेरे लिए निर्धारित कर दी गई थी उसका 
खयाल करने पर सिवा उस दिन रवाना होने के गेरे लिए और 
BR 
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सरो तो नेपल्स देख कर 


कोई दूसरा चारा भी नहीं था । मैंने एक केबिन रिज़वं करवाई | 
इसमें कोई दिक्कत नहीं हुई । 

लूसी का मामला लेकर अड़चनें आ उपस्थित ET] उसके 
पासपोर्ट को कंट्रोलर ने नादुरुस्त बतलाया और कहा कि समुद्र- 
यात्रा के लिए उस पर रोम से ख़ास तरह का विसा लेना और 
मोहर लगवानी पड़ेगी। 

हम लोगों ने दो बार टेलिफोन पर रोम से बातें कीं पर कोई 
नतीजा नहीं निकला। हमें जल्दी थी पर उससे रोम क्यों परे- 
शान हो? उनका उत्तर मिला कि बिना ठीक से तहक़्ीक़ात 
किये पासपोर्ट पर मोहर नहीं लगाई जा सकती । तहक़ीक़ात भी 
एक सप्ताह से कम में नहीं की जा सकती | 

बहुतेरे जहाज़ी और सरकारी दफ्तर छान डाले पर कोई 
रास्ता नहीं निकला | जैसे-जैसे संध्या होती गई, हम निराश होते 
गये। चलने का समय हुआ तो लूसी ने कहा-- 

“पर हमें ये रोक तो सकते नहीं । मैं आऊँगी ज़रूर, चाहे जैसे 
दो। और रास्ता नहीं तो इटालियन फो ज में नस बन कर आऊँगी |? 
थोड़ा सोच कर उसने कहा-- “मैं कोई न कोई रास्ता निकाल 
ही लूँगी, तुम निश्चिन्त रहो। इनके किये हम अलग नहीं होते |? 

मुझे समभाने की अपेक्षा उसका अपने मन को सम- 
भाना ही अधिक कठिन साबित हो रहा था | 
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“तुम चलो तो ! अभी बिदाई का समय नहीं ।? १ 
9 

पोतों मर्कान्तील के सब से दूर के सिरे पर हमारा जहाज़ 
खड़ा था। वहाँ जाने के पहले हमें कई इटालियन जहाज 
रास्ते में खड़े मिले। जो सब से पास में था उसका नाम 
धांगा' था। इससे तीन सीढ़ियाँ जेटी पर लगाई गई थीं। 
एक से युद्ध-सामग्री की बोकाई हो रही थी, दूसरे से सैनिक 
भीतर जा रहे थे और तीसरी के सामने ख़च्चरों की कतारें 
खड़ी थीं । 

सैनिकों और ख़ब्चरों की सीढ़ियाँ पास-पास लगी थीं | 
चलते-चलते एक सैनिक ने अपने पाकेट से कंघी निकाल उस 
पर सिगरेट का कागज लगा बजाना शुरू किया । सैनिक करुण 

४ राग उस पर निकालना चाहता था पर उसकी आवाज़ तिकलते 
ही ख़च्चरों ने रेंकना शुरू कर दिया । 

'देखा !? लुसी ने उस श्रोर मेरा ध्यान दिलाते हुए कहा-- 
“इटालियनों के भाबुक करुण राग का खच्चर भी विश्वास नहीं 
करते, उन्हें भी इससे भय लगता है | 

हम लोग देर तक खड़े ag तमाशा देखते रहे । साधारण 


> 
_ सैनिकों के एक बार जहाज के भीतर चले जाने पर फिर बाहर । 


| 
| युद्ध-यात्रा 
|| होटल छोड़ने के समय भी उसने कहा-- 
| 
| 


SEIN 
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निकलने की इजाज़त नहीं थी। जिस रेलिंग के पीछे नीचे के 
डेक पर वे जा खड़े होते वह जेटी से ठीक पिंजड़े जैसा दिखाई 
देता | उनमें और खचरों के लिए बनाये गये पिंजड़ों में बहुत 
कम अन्तर था | यदि शङ्क में फर्क न रहता तो कोई भी इन्हें 
बलि के लिए ले जाये जाने वाले जानवर मान लेता। 
डेक पर खड़े हो ये सैनिक अपने पहुँचाने के लिए आये 

लोगों के हाथ हिला कर बिदाई दे रहे थे । गोलमाल मचा 
रहने के कारण उनकी आवाज़ नीचे तक सुनाई नहीं देती थी । 

कभी-कभी सैनिकों का ताँता रोक कर उनके अफ़सर उस 
रास्ते चढ़ते-उतरते | ये कभी-कभी बीच सीढ़ी पर ही रास्ता 
रोक कर खड़े हो जाते और एक-दूसरे से बिदाई लेने लगते | 

इनकी बिदाई बड़े नाज़ और नजरे के साथ हुआ 
करती । पहले ये एक-दूसरे के कस कर आलिंगन करते, फिर 
qua और एक-ब-एक सर नीचा कर सीढ़ी से हट जाते | 

यह सारा दृश्य ठीक नाटक के जैसा प्रतीत होता | यह 
स्पष्ट था कि वे हृदय के आवेग के कारण उस प्रकार बिदाई 
नहीं ले रदे हैं बल्कि दूसरों के दिखलाने के लिए वैसा नाटक 
कर रहे हैं | 

जेटी पर खड़े लोग भी इस नाटक के रंग को भंग करने 
के ख़िलाफ़ थे। यदि कोई बिदाई लेते हुए अफ़सरों की ओर 

ay 
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देख कर हमददीं दिखलाते हुए “च...च...च...? करने की 
कोशिश करता तो पास खड़े लोग शट. ..शट...श्ट...? कर 
उसे रोक देते । 

“सब के सब पूरे ऐक्टर दीखते हैं।? मैंने कहा-- 

“इसी कला में तो ये प्रवीण बनाये जाते ey लूसी ने 
समर्थन करते हुए EI ge और आता ही कया है! 
दक्षिणी इटालियनों के चेहरे के देख कर कभी उन पर विश्वास 
न करना । ये सबसे बड़े धोखेबाज़ हैं |? 

एक अफ़सर बिदा ले कृत्रिम सिसक दिखलाता gar 
सीढ़ी से नीचे उतर रहा था | उसकी ओर इशारा कर लूसी 
ने कहा-- 

“अजी ! ala नहीं निकलते तो थोड़ा पानी ही क्यों नहीं 
आँखों में लगा हेते !?, 

ठीक इसी समय बगल की सीढ़ी ज़ोर से हिल जाने के 
कारण ख़ब्चर रेंकने लगे | 

“इनके बिदा लेने का ढंग अच्छा है--' किसी ने कहा-- 
“शायद अब इनके अफ़सर बिदा ले रहे हूँ |? 

मेरे बगल में खड़े व्यक्ति ने कहा--'नहीं जी ! ये इटा- 
'लियन अफ़सरों के बिदा लेने की तालीम दे रहे हैं ॥? 

RR \ 
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मरो तो नेपल्स देख कर-- 


(= 
हमारे सामने करवट लेटे हुए पहाड़ समुद्र को हृदय से 
आलिंगन कर रहे थे । उन्होंने दूर तक अपना लंबा पाँव पसार 
लिया था | बाई झोर उनका सर था । कुहनी के सहारे इसे टेक 
छिपे-छिंपे आगे झुक समुद्र को चूमने का वे प्रय्न करतें थे | 
समुद्र की पोशाक हलके नीले रंग की चिकनी लहरदार 


साड़ी थी। कभी-कभी इसे ऊँचा उठा उससे अपना मुँह छिपा 
cat की इसकी चेष्टा होती पर तुरंत ह्वी पहाड़ के सामने अपने 
के समर्पण! भी कर देता | इसके आक्रमण दाव-पेंच के साथ-- 
हसते, इतराते, अठखेलियाँ लेते हुआ करते | 

पहाड़ ने गहरे हरे रंग का चितकबरा गाढ़ा पहना था | 
इस पर सफ़ेद धारियों वाली हल्की पतली चादर | कंधे पर 
र भो गहरे रंग की मखमली चादर झुला रखी थी। पर ये 
qe उसके. गठोले वदन की सख्ती, हृदय पर की सीधी Tare 
और. हाव-भाव की कठोरता छिपा नहीं पाते। इनमें समुद्र 
जैसी चालबाज़ी नहीं | ये बिना हिचक के सीधे उसे अपनी 
ओर खींच लाना चाहते थे। 

इन दोनों के पीछे बहुत दूर तक और भी मालूम नहीं 
feat पहाड़ सजलिस जमाये थे। उनमें कोई लेटा हुआ दूर 
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से समुद्र की ओर उदास नज़रों से देख रहा था, कोई बैठा उसे 
अपनी ओर डुलाने की चेष्टा में था और कोई बहुत ऊँचा सर 
उठा कर घुड़की दिखला रहा था | 

बादल अलग ही आपस में खेल रहे थे। एक-दूसरे के 
ated समय वे पहाड़ों के देह पर चढ़ जाते और कभी-कभी 
उनके मस्तक पर फाँद जाते | पहाड़ यह सब कूछ बड़े शांत 
भाव से बर्दाश्त कर लेते । गुस्से में आकर कभी भी बादलों 
को तमाचा लगाते वे नहीं दिखलाई दिये | 

यह थी हमारे लिए नैपल्स की आख़िरी झलक । 


& 

हमारे जहाज़ की सबसे ऊपर वाली छत हमें सबसे एकान्त 
स्थान मिला । ख़तरे के वक्त काम में आने वाली नौकाओं की 
आड़ में हम देर तक बैठे रहे । 

बिदा लेने के समय के समान शायद और कोई भी समय 
जल्दी नहीं आता । जहाज़ ने दे लंत्री-लंब्री सीटियाँ दी थीं पर 
हमें उनकी सुध नहीं थी। हम इतमीनान के साथ बैठे थे | 'हम 
अलग हो रहे हैं-? यह भाव ऐन बिदा लेने के वक्त बिलकुल ही 
भूल जाता है। उसके स्थान पर हृदय अपने ऊपर जमा कर बैठाये 
रहता है--'इम कभी अलग थे हो नहीं, आगे होंगे तो कैसे १? 
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अरो तो नैपल्स देख कर -- 

उसने धीरे-धीरे मेरा सर अपनी ओर खींच लिया था | 
= श्वास की असमान आहट में मैं उसके हृदय की गति 
परख रहा था । मेरा कालर खोल उसने माला जैसी कोई चीज़ 
मुझे पहना दी और कहा -“माफ़ करना |? 

छाती पर की हल्की सी चीज़ हाय में लेते हुए मैंने पूछा-- 
“यह क्या है ?? 

“तुम लड़ाई में जा रदे हो! मैंने सुना हे सेंट आन्यानी 
को तावीज़ हमेशा रक्षा करती दै |? 

“तू कैथोलिक कब से बनो ?? 

भय से उसके आँख और ओठ Gad आ रहे थे। उसने 
कोई उत्तर नहीं दिया । 

जदाज़ ने आख़िरी सीटी दी। वह चौंक पड़ी । मेरे 
हाथों का सहारा लेती सीढ़ी के नीचे उतरी और जेटी पर जा 
खड़ी हुई | 

मैं उससे दूर खिंचा चला जा रद्दा था । इशारे से 
उसने बतलाया-- 

“में आऊँगी, आऊँगी, जरूर आऊँगी |? 
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ध्यह है नाविक प्रेम अमर, 
हर पोर्ट में मिलती नारी न्यारी, 
कहीं गोरी कहीं कारी प्यारी; 
जैसे-जैसे मदिरा ढलती, 
वैसे-वैसे परी बदलती; 
रूम-धूम हम नाचे, 
WAAR सब गाये 
यह है नाविक प्रेम v 
आमेफेान पर बजता जाता | 
Sod Marea एक `“ दे“ `` तीन “चार | 
आधी दर्जन जोड़ियाँ फ़ौक्संट्रौट के ताल में पॉव पटक कर 
नाच रही थीं | तेज़ कदम से वे कभी आगे बढ़ते, पीछे हटते, 
एकाएक घूम जाया करते और बीच-बीच में 'फ़ीगर! काट कर 
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पाँवों की कुशलता दिखलाया करते | औरतों के शरीर में 
ऐसी लचक दिखाई देती मानों दृड्डियाँ उनके शरीर में हैं ही नहीं। 
पुरुष ते उन्हें fas सहारा देने मात्र के लिए थे। ये लोग 
नाचते हुए एक कमरे से दूसरे कमरे में निकल जाया करते | 
इन्हें देख कर सराहने तथा प्रोत्साहित करने के लिए सिर्फ़ 
एक जोड़ा मुख्य नाचघर के कमरे में खिड़की के पास बैठा था | 
उनके सामने कई ख़ाली और भरे शेंपेन के बोतल रखे ये । वे 
स्वयं कुसी पर से ही कूम रहे थे । इनमें एक युवती और दूसरा 
अधेड़ था। दोनों ही अपनी-अपनी बारीकी और विशेषताओं 
के कारण आगन्तुक का ध्यान अपनी ओर खींच लिया करते । 
युवती को साक्षात्‌ नज़ाकत की पुतली नाम देना ही 
अधिक उपयुक्त होगा | बाल एक-एक कर सँवारे और उसी 
दिन शाम को जहाज़ के नाई द्वारा धुँघराले बनाये गये थे | 
मुँह का काट लंबा होने के कारण जो गुड़ियाएँ उन्हें।ने पहनी 
थीं वे उनके कान, गले, बाल और गद्ढे सब्र जगह के सौंदर्य का 
अपनी रीति से बढ़ा कर दिखलाया करतीं | उँगलियों के 
नाखून एक-एक इंच बढ़ा कर रखे गये थे जिसमें देखने वाले 
के पहली झलक में ही इस बात का सन्देद न रद्द जाय कि 
सिवा नज़ाकत के उन मादमोजेल ( कुमारी ) का और कोई - 
काम नहीँ दो सकता । ल 
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उनके सामने की कुर्सी पर मेरे बैठने के कारण ज़रा 
'कर॑'-'कर? की आवाज़ धीमे से हुई । 

MoM वे चौंक कर उछल पड़ीं--'मैं तो ऐसा 
sitet मानो ज़ोरों की विजली कड़क रही हो |? 

उनके वगल में बैठे सज्जन ध्यान से मेरी ओर निद्दारने 
लगे। मुझे भी उनकी आकृति feat का अच्छा मौक़ा 
मिला । बिना परकाल से गोल बृत्त खींचे वैसा सटीक गोलाकार 
मुँह नहीं उतर सकता था | परकाल ने जिस स्थान को केन्द्र 
माना था वहाँ छेद हो गया था; और आसपास रु चमड़ा 
सिकुड़न आने के कारण कुछ ऊँचा उठ गया था--इससे ही पूरी 
नाक बन गई थी। सर गुरुजी at पाठशाला में पढ़ने वाले 
लड़कों के गेल्हे जैसा चिकना-चुपड़ा | आंखें सीधी लकीर में 
मलुर-मुलुर झाँकती हुईँ' । शरीर की बनावट सिंशेलिन टायरों 
के विज्ञापन में दिखाये गये आदमी की शक्न जेसी | 

“तब मादमोजेल'''? मोटे होठों के भीतर से अपने पतले 
छोटे दाँत दिखलाते हुए वे बोले--'इससे बढ़ कर रोमांचक 
यात्रा की क्या आप कभी कल्पना भी कर सकती थीं १? 

“सचमुच नहीं । यह तो मारे परिस से प्रतिद्वंद्विता कर 
रहा है ।? हमारे? शब्द पर उन्होंने खूब ज़ोर दिया -“कमी सिर्फ़ 
इस बात की है कि इन नाच करने वालों को तमीज़ नहीं । 
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औरतों के कसके पकड़ना तक नहीं जानते--इसी लिए तो मैं 
इनके साथ नाचती नहीं |’ 

मादमोजेल कुछ आवेश में ये बातें बोल गई; उन्हें संदेह 
हुआ कि उस आवेश के कारण उनके बाल हिल गये होंगे। वे 
नाई की केबिन की ओर चलीं | 

मोशिये पहले तो अपनी कुर्सी पर बैठे जम्हाई लेने लगे 
और फिर तुरंत हो ऊँघने भी लगे। जिस समय मादमोजेल 
आईं, उनका सर कुर्सी पर उठँगा और मुँह बिल्कुल खुला था | 
मादमोजेल ने धीरे से उनके मुँह में चीनी का एक डला डाल 
दिया। मोशिए थू-थू... करते हुए जाग पड़े। आसपास के 
सब लोग हँस रहे थे | 

“इस अभद्रता के लिए, आशा है, आप क्षमा करेंगी | 
उन्होंने मादमोजेल से माफ़ी माँगी | 

“आपके माफ़ी माँगने की आवश्यकता नहीं। मैं एक 
प्रयोग कर रही थी । आपके दाँत खरबूज़े के बीज जैसे नरम 
और चिकने दीख रहे थे, में जाँच कर देखना चाहती थी कि वे 
चीनी का डला तोड़ सकते हैं वा नहीं !? 

“मेरे दाँत आपके इस उपयोग में आ सके, इसकी मुमे 
निहायत खुशी है। आज से मैं इन्हें धन्य ardor मेशशिये 
ने तीन बार झुक कर नम्रता प्रकाश करते हुए कहा । 
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हम लोग और भी कुछ देर बैठे रहे | नाचने वाले भी 
थक कर अपनी-अपनी केबिनों में चले गये । मोशिये के कुर्सी 
से लुढक जाने की नौबत आने लगी। खलासियों के अपनी 
लाश उठाने के कष्ट का ख़याल कर वे भी अपनी केविन में 
चले गये | 

मैं अकेला ऊपर के डेक पर गया। मेघ घिरते आ रहे 
थे। जिस दिशा में हम जा रहे थे उधर एकाघ बार बिजली भी 
चमकती दिखाई दी । 

थोड़ी देर में मादमोजेल भी ऊपर आती दिखाई दीं। 
मैंने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया | 

“आ...आ...आ...? वे चीज़ उठीं | मैं उनके पास गया | 
मेरा हाथ पकड़ उन्होंने अपने पाँव के नीचे की चीज़ का निरी- 
क्षण किया । उनके ही बालों से गिरा साधारण सा हेअरपिन 
था। मैंने तो समझा साँप के ऊपर मेरा पाँव पड़ा। पूर्वी 
देशां का ख़वाल आते हो मुके साँप याद आते हैं। आपने 
असली साँप देखे हैं १” 

“आपके बालों से निकले हुए साँप तो मैंने आज ही देखे ।? 
कह कर मैं फिर चमकती हुई बिजली की ओर देखने लगा | 

“उधर न देखिए-- उन्हाने मुके खींचा, 'उससे बड़ा 
अपशकुन होता दै । उससे अच्छा--दम लोग नाचें !? 
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“नहीं, मेरी तबियत नहीं | 


“में आपके नाविक-दत्य दिखाऊँ ?' 

उनका परिचित खलासी ऊपर डेक पर आ गया था | वे 
उसके साथ तरह-तरह के नाच का अभ्यास करने लगीं | 

तूफान आने की सम्भावना देख में अपनी केबिन में 
चला गया | 


२ 
आधी रात के वाद जहाज़ ने भूमध्यसागर में प्रवेश किया | 
इसी समय ज़ोरों का तूफ़ान आया । हवा के विरुद्ध सारी 
ताक़त लगा कर जहाज़ आगे बढ़ना चाहता था। कुहासे ने 
चारों तरफ़ से घेर लिया था । 
विस्तरे पर लेटे-लेटे ही HA पोर्टदोल से बाहर wile कर 
देखना चाहा । ऐसा अन्धकार था कि कुछ भौ दिखाई नहीं 
दिया | सिर्फ़ लहरों के जहाज़ से टकरा कर चूर-चूर हाने के 
समय की आवाज़ सुनाई देती रही | 
मैंने साने का प्रय किया | इस समय तक जहाज का 
झूलना आरम्भ हो गया था । बार-बार सर के बनिस्बत पाँव 
ऊपर होता जा रहा है, यह मदसूस होने लगा। मैंने तकिये 
को देहरा मोड़ कर सिरहाने रखा । पर इससे कोई है i 
Ki 
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नहीं हुआ। अब मैं करवट की ओर लुढ़कने लगा | चाहता 
था बायें करवट सेना और हो जाता था यह दाहिने | शुरू-शुरू 
में थोड़ा संघर्ष किया पर उससे कोई फायदा न देख देह को 
डीला छेड़ दिया | 

अब मज़े से झूला झूलने लगा | जितने जोरों का पेंग 
जहाज़ पर लेटे-लेटे इस समय लगा रहा था, कूले पर बैठ हज़ार 
कोशिशें करने पर भी शायद ही वैसा लगा पाया होऊँगा | 
थोड़ी देर ते खूब मज़ा छाया पर पेंग बहुत लंबा दाता जाता 
था। सर में चकर आने से वचने के लिए उसे रोकना आव- 
श्यक था | जब इसे रोकने में समर्थ नहीं हुआ ते तबियत 
कुँ झलाने लगी | 

“अब नहीं झूलूंगा ! अकड़ कर सोऊँगा ? तय किया | 
पर हमारे तय करने से क्या होत! है। फिर वही ज़ोरों का 
Saar !' सोचा कि एक तरफ़ से हिलने दूँगा पर 
लोटते पेंग को ज़ोर लगा कर tear) कोशिश की तो 
वह पेंग और भी ज़ोर का दा गया । इस हालत में नींद आ 
नहीं सकती थी इसलिए तवियत और भी अधिक परेशान 
दा रही थी। 


faa? बाहर बरामदे से आवाज़ आई । किसी 
ओखली के गिरने पर ही ऐसी जोरों की आवाज़ आ सकती थी | 
६ 
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पर जहाज़ पर ओखली आयगी कहाँ से? तुरंत ही | 
जैसी आवाज़ आई । रोशनी जला कर मैंने अपनी केबिन का 
दरवाज़ा खोला | 

बरामदे में मोटे मोशिये चारों खाने चित्त। उठने की 
कोशिश कर रदे थे, पर जहाज़ का हिलना उन्हें तुरंत ही कभी 
दायें कभी बायें पटक देता था । फर्श के साथ उनकी अच्छी 
कुश्ती चल रही थी । उठने की तो बात दूर रही उनके लिए 
हाथ टेकना तक मुश्किल था । 

“आँ-.-ओं'-"आ'"'ऊ'"'? करते रहने के वाद Far 
मुसीबत है !” कहते हुए जब हाथ टेकने की हिम्मत करते तो 
पाँव बेतरह ऊँचे हो जाया करते और थस' - | 

मैं उन्हें सहारा देने के लिए आगे आया लेकिन उनकी 
लाश इतनी भारी थी कि अपने को सम्दालते हुए उन्हें हाथ 
टेकवा देना मेरे लिए सम्भव नहीं हुआ । वे अत्यधिक परिश्रम 
के कारण पसीने-पसीने देते जा रहे थे। उनका रात का पढना 
जाने वाला सूट इस समय पसीने से चपाचप हो रहा था | 

मैं खलासियों के आवाज़ देने आगे बढ़ा | बिना रेलिंग 
वा और किसी चीज़ का सहारा लिये पाँव डुलमुलाने 
लगते थे । ठीक इसी हालत में अपनी केबिन का दरवाजा 
पकड़े मादमोजेल के देखा | 
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“हमें उतर जाने दो ! जहाज़ खड़ा करो ! हमें उतारो !? 
वे चिल्ला रही थीं | 
मेरे पास पहुँचने पर उन्होंने मुझे चमोट कर पकडते 
हुए कहा-- 
“कप्तान से कहिए वह जहाज़ खड़ा करे...इमें उतार दे ! 
अब नहीं ! अब नहीं !? वे हॉक रही थीं | 
Sea, आपके लिए इंतज़ाम करता हूँ!) मैंने उन्हें 
तसल्ली दी | 
“नहीं, नहीं, आप जाइए, नहीं ! मैं इब रही हूँ ! इब रद्दी | 
हूँ ! अब डूबी ! मरो...! वे चीख़ती हुई फिर मुझसे चिपट पड़ीं | 
एक डेक चेयर पास में ही पड़ी थी । मैंने उस पर उन्हें 
बैठ जाने के लिए कहा । वे “नहीं, नहीं? करती रहीं | बड़ी 
मुश्किल से मैंने उन्हें उस पर वैठाया। वहाँ उन्हें आराम मिलना 
चाहिए, था पर चिल्लाने का नख़रा उनका जारी ही रहा | 
बिछावन के चादर के चारों खूँट चार तरफ़ थोड़ा ऊँचा 
बाँध कर मैंने तैयार किया और उस पर उन्हें लेट जाने के 
लिए, कहा । 
'नद्दीं ! जहाज़ आगे नहीं जाय ! कसान से कहो वह 
रोके ।? वे बरबराती रहीं | 
इनकी आवाज़ मोटे मोशिये के कानों में पड़ी | 


८१ 
फा० ६ 
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Ses वापस! लोटा ले चलो !” वे जवाब में चिल्ला 
उठे । इस समय तक उठने की हिम्मत करने से भी वे बाज़ 
आ चुके थे और देह ढीली छोड़ कर जहाज्ञ के पेंग के साथ कभी 
करवट, कभी चित्त, कभी पट्ट, पड़ते जाने में ही अपनी खो रियत 
समक रहे थे । 

चादर के भूले में सवार होना मादमोजेल के लिए मुश्किल 
हो रहा था। मैं उन्हें सहारा देने चला तो वे इस बार जकड़ 
कर मेरे गले से लिपट गई । मैंने देखा जहाज़ के हिलने से 
उन्हें जितनी तकलीफ़ नहीं उतना वे नख़रा कर अपनी तक- 
लीफ़ बढ़ा रही हैं। 


'नख़रा छोड़ कर भूले पर सवार हूजिए, आपकी तबियत 
अभी अच्छी हा जायगी |? मैंने उन्हें राय दी । | 
“बेरहम !” गाली देने की सुध उनकी नहीं भूली थी-- 
में हूबी | अब gat? | 

इनका चिल्लाना सुन कर आसपास की केबिनों के लोग भी | 
दरवाज़ा खोल कर भाँकी लेने लगे थे पर शायद वे इनके 
स्वभाब से परिचित थे | | 
मेरे उन्हें फ़श पर पटक देने की धमकी देने पर उन्हाने 
मेरा गला छोड़ा। भट से वे कूले पर सवार हो गई और 
मोटे मोशिये की ओर देख कहा--“आहाः- 'कैसा मज्ञा है !? 
प्‌ 
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मुश्किल से मोटे मोशिये डेक चेयर पर बिठाये गये। 
उनकी कुर्सी मादमोजेल के भूले के नीचे थी । 

मैं फिर अपनी केबिन में जाने लगा । 

'मुके उल्टी“? मादमोजेल की आवाज़ आई--“थू «7 

“हमें यहाँ से हटाओ !' कहते हुए बहाँ से कुर्सी सरकाने 
की चेश में मोशिये फिर लुढ़क गये | इस बार कुर्सी उनकी 
तोंद पर आ जमी | इसके भार से उनका इतना फ़ायदा 
अवश्य हुआ कि लहाज़ के पेंग के साथ उन्हें जितना लुढ़कना 
पड़ता था बह कहीं कम दे! गया | 

मैं अफ़सास करने लगा कि उनकी मदद करने की यह 
तरकीब मुझे पढले नहीं सूकी | 


३ 


खैरियत हुई कि दूसरे दिन सुवह तूफान रुक गया । समुद्र 
फिर एहले की भाँति एक भील-ता दीखने लगा। जहाज़ का 
पैंतरा काटते हुए चलना बंद हुआ | 
मादमोजेल भूले से नीचे उतरीं। मोशिये स्थिर क़दमों 
में डेक पर चल-फिर करने लगे। दोनों ने पिछली रात की 
सहायता के लिए मुझे धन्यवाद दिया। उनका परिचय भी 
मुझे विशेष रूप से मालूम हुआ | 
परे 
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मादमेजेल ने अपनी प्रकृति रोमांच पसंद करने वाली और 
पेशा 'एड़ेवेंचर? बतलाया। यह प्रकृति और उनका पेशा 
पुश्तैनी था। इसका उन्हें गर्व भी रहता। इनके दादा | 
रूसी, दादी इटालियन, पिता पोठुगीज़ और माँ फच थीं । 
इस तरह से अपने पूर्णतया अंतर्राष्ट्रीय हाने का इन्हें अभि- 
मान होता | 

मुझसे SEA दोस्ती की गाँठ बाँधी और अपने को तू 
और पाउली कह कर पुकारने को कहा | 

“और कभी बेल्जियम आइए तो हमारे घर ठहरने की कृपा 


कीजि र--? मोशिये ने कहा । इनका नाम मोशिये लातूर था | 
लिएज्ञ के हथियार तैयार करने वाले कारखाने के बिक्री विभाग 
के ये एक ठीकेदार थे। इस समय एक ख़ास इरादे से ये 
अका जा रहे थे | 


aa wai से परिचय और यूरोपीय होने का गर्वे था। दूसरों 

को ये बातें बाद में मालूम होतीं । पहली दृष्टि में तो उनके ढोल से 

आकार की विशेषता पर ही आँखें गड़ जाया करतीं। इसी 

आकार के शायद मोशिये कुदरत के द्वारा बनाई गई चीज़ों 

में सबसे सुन्दर भी करार देते क्योंकि उन्हें प्रत्येक सुन्दरी के 

aa ही अपनी ओर विशेष रूप से आकर्षित हो जाने का सिफ | 
5B 


| 
} 
मोशिये को अपने बैंक के हिसाब, ओपेरा की बहुत सी | 
| 
| 
| 
| 
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सबूत द्वी नहीं मिलता, बल्कि उनका मुग्ध हो जाना भी ये 
स्वयं अनुभव करने लगते | 

पाउली और मोशिये दोनों के लिए यह पहली ही समुद्र- 
यात्रा थी। इतना बड़ा तूफान उनकी कल्पना के बाहर की 
बात थी। समुद्र में ऐसे तूफ़ान अकसर आया ही करते हैं यह 
बात उन दोनों में कोई भी मानने के लिए तैयार नहीं हो रहा 
था । मोशिये तो यहाँ तक समभ रहे थे कि होमर के ओडीसी 
के भी कभी इतने बड़े तूफ़ान का सामना नहीं करना पड़ा होगा | 
अपने बाल-बाल बच जाने की ख़बर उन्होंने बेतार के तार 
द्वारा अपने घर वालों के पास भेजी और इसे देश के हरएक 
अख़बार में दे देने के लिए कद्दा | 

इसी पहली यात्रा में वे अनोखे 'साहसी? बन जाना चाहते 
थे। अपने कैमरे से उन्दोंने मुझे उनका अनेक रूप में फोटो 
लेने के लिए wer) नीचे के डेक पर चट्ट का बनाया हुआ 
एक बड़ा सा हौज़ था जिसमें समुद्र का पानी भर कर मुसाफ़िर 
नहाया करते थे | मोशिये लातूर कोट:पँँट पढने उसमें जा कूदे 
और मुझे अपना फोटो लेने के कहा। तुरंत रस्सा डाल 
कर अपने को आधे दर्जन खलासियों से ऊपर खिंचवाया और 
उसका भी फोटो ले लेने के लिए कहा। फिर वे सबसे ऊपर 
के डेक पर गये और खतरे से बचने वाली नौका में बैठ कर 

ay 
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अपना फोटो लिवाया । पहले तो मुझे इन सब फ़ोटो का काई 
अर्थ मालूम नहीं हुआ पर जब उन्हाने कहा कि पिछली रात की 
यह अच्छी यादगार रहेगी--ते मैं सत समझ गया | ' 

वे वास्तव में ही अपने के तूफ़ान की रात का हीरो! 
मानने लगे थे । आगे चल कर मुझे; ae भी पता लगा कि 
उनके “समुद्री साहस' के बहुत से फोटो बेल्जियम के प्रमुख ae 
बारों में भी छुपे थे | मुझे अफसोस रहा कि फोटो लेने का 
पुरस्कार मुझे न मिला | 


2 
उस जहाज़ के मुसाफ़िरों में बहुत से अवीसीनिया जाने 
बाले थे। ऐसे मुसाफ़िर लगभग सब के सब अपने-अपने ढंग 
के 'ऐडवेंचरर' थे । इनमें कितने द्वी सैनिक-विद्या में पारंगत 
थे। कई ऐसे भी थे जिन्होंने महायुद्ध के समय अच्छा नाम 
कमाया था | अब यूरोपीय आर्थिक संकट के मारे ये अबीसी- 
नियन फ़ौज में नौकरी हूँढ़ने चले थे | 
पर इनमें कई, सैन्य-विद्या में चाहे वे कितने हो निपुण 
क्यों न हों, साधारण ज्ञान की बातों में बिलकुल ही पिछड़े हुए 
दिखाई दिये । एक साढ़े छः फ़ौट लंबे अँगरेज़ नेवी अफ़सर 
की यह बात सुन कर कि वे अबीसीनिया की नेवी में भर्ती होने 
जा रहे हैं मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । महायुद्ध के समय इस 
पदे 
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अफ़सर ने बहादुरी के लिए जितने तमग्गे पाये थे उन सबको ये 
अपने साथ अबीसीनिया के शाहंशाह के दिखाने के लिए लिये 
जा रहे थे। इन्हें अफ्रिकन तट के पास पहुँचने तक यह विश्वास 
नहीं हो रहा था कि अबीसीनिया के पास न तो काई नेवी है और 
न उसका दोना संभव द्वी है । 

इसी प्रकार लगभग एक दर्जन हवाई जहाज़ चलाने वाले 
चे जे अपनी सेवाएँ अबीसीनियन सरकार के सुपुर्द करना 
चाहते थे । ये ऐसे हवाई जहाज़ चलाना जानते थे जिनमें एक 
भी अबीसीनिया कै पास नहीं थे | 

कुछ पैदल सेना के दक्ष अफ़सर भी मिले जिनका पेशा | 
ही लड़ाई में भाग लेते रहना था । जहाँ कहीं--दुनिया के चाहे | 
जिस हिस्से में-लड़ाई छिड़तो वे वहाँ जा हाज़िर हाते और जिस 
पक्ष में भी उन्हें क्यों न नौकरी मिल जाती वे इसे स्वीकार है 
लिया करते ओर लड़ा करते । इनमें कई दक्षिण अमेरिका में 
पारागुआ की ओर से, और मंचूरिया में कभी चीनी और कभी 
जापानी फ़ौज के साथ लड़ चुके थे | 

इन फौजी लोगों के लिए तनख्वाह ware चीज़ थी; फिर वे 
चाहे जा कोई पक्ष भी क्यों न हो उसका हुक्म मानने के लिए 
हमेशा तैयार रहते थे । लड़ाई के जायज़-नाजायज़, किसी पक्ष के 
दाषी-निर्दोषी होने की जाँच करने के फेर में ये कभी नहीं पड़ते ये | 
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ऐसे सेनिकों के मैं पहले पहल देख रहा था। इसलिए 
ताज्जुब भी बहुत ज़्यादा हो रहा था। बिना किसी भाव के, 
बिना किसी सिद्धांत का ज़ोर रहे मृत्यु के मुख में कूदना संभव होता 
है इस पर अब भी विश्वास नहीं हो रहा था । मनुष्य होकर भी 
अपनी विचार-बुद्धि से काम न लेना--यह मुझे सबसे अधिक 
आश्चर्य की बात दीख रही थी। 

पर जितना ही अधिक निकट से इन सैनिकों की जाँच 
करता उतना ही इस नतीजे पर पहुँचता कि जन्म से ही उन्हें 
शिक्षा दी गई है कि मनुष्य की अपनी बुद्धि किसी काम की 
नहीं होती । अपने से ऊपर के अफसरों का हुक्म मानना ही 
मनुष्य का एकमात्र कर्तव्य है | इसी में साहस, इसी में बहादुरी, 
इसी में मनुष्यता है । 


शू 


इन दिनों सारे संसार की ala अबीसीनिया की ओर 
लगी थीं | इसमें भी अब संदेह की गुंजाइश नहीं रह गई थी 
कि इटली अफिका के उस अन्तिम स्वतंत्र देश पर आक्रमण 
करने से अपने के नहीं रोक सकता | सारे संसार में ही इसकी 
चर्चा चल रही थी | 
हमारे जद्दाज़ के मुसाफ़िरों का तो सारा समय ही इसी 
aS 
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विषय की चर्चा सें कटा करता | पर कभी-कभी यह गहरे वाद- 
विवाद का कारण भी बन जाता | 

मोशिये लातूर इस मामले में सबसे अधिक दिलचस्पी 
रखते | उन्हें इस बात से बहुत भारी चिढ़ होती कि गोरे 
सैनिक काली फ़ौज सें भर्ती होने जा रहे थे । 

“यह तो मेरे बर्दाश्त के बाहर की बात है--? वे कहा 
करते--'चाहे हमारा आपस में कितना भी झगड़ा क्यों न 
हो, यूरोपियन होने के नाते हम इटली के ख़िलाफ़ नहीं 
जा सकते |’ 

“लेकिन हमारे यूरोपियन होने पर भी तो इटली में हमें 
Wai मरना पड़ा और पास में पैसे न रहने के कारण वहाँ से 
निकाल दिया गया ।' एक सैनिक ने उन्हें उत्तर दिया | 

लेकिन इस मामूली सी वात के लिए गोरी जाति पर 
धब्बा लगाना ठीक adi लातूर उसे समझाने लगे-“फिर 
हमारे उपनिवेशों में हमारी कया धाक रह जायगी ? सब सम- 
झेंगे गोरी फ्रीज भी खरीदी जा सकती हे! इसी दिन से तो 
उपनिवेशों में क्रांति शुरू दो जायगी । जैसे हम लोगों ने काले 
लोगों को तनख्वाह देकर उससे उनके देशवासियों को दास 
बनाया है वैसे ही तो वे भी गोरे लोगों को तनख्वाह देकर 
गोरों से लड़ा देंगे, आज़ाद हो जायेंगे और अजब नहीं कि आगे 

ce 
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चल कर हमारे यूरोप पर भी हमला करने लगे'। यह छोटी 
सी बात नहीं है। काली फ़ौज में भर्ती होने का नमूना पेश 
करना ही बड़ी ख़तरनाक बात है |? 

सैनिक उनकी वातें तुन लेते पर इसका उन पर कुछ असर 
नहीं होता । एक तो उन्हें दलील करने को वैसी आदत ही 
नहीं रहती और दूसरे उस दलील से वे अपना कुछ फ़ायदा भी 
नहीं देखते | 

हाँ, मुझसे कभी कभी मोशिये लातूर की अवश्य ही 
मुठभेड़ हो जाया करती । मेरे सामने वे रोमन सभ्यता के पक्के 
भक्त की हैसियत से पेश आते ओर कहते-- 

“देखिए ! मुसोलिनी ने यदि और कुछ न कर सिर्फ़ 
फ़ेसिस्ट सभ्यता का प्रसार किया दै ते उससे ही संसार के कितना 
लाभ है ! यूरोप में मज़दूरों के उत्पात रुक गये, किसान शांत 
हो गये | यदि मुसोलिनी न होता तो आज सारे यूरोप में ये 
मज़दूर खून की नदियाँ वहाते होते जनाब ! और अब वही शांति 
अफ्रिका में भी बिराजेगी । हमारे कारखाने के सहूलियत से 
वहाँ से लाहा मिल सकेगा ! इसमें तो सारे यूरोप का फ़ायदा 
है। और कुछ नहीं तो सम्यता-प्रसार का जहाँ तक ताल्लुक 
हे उसी का खयाल कर मैं तो मुसोलिनी का पक्का भक्त हूँ |” 

इन्हें अपने इस ढोंग पर वास्तव में ही विश्वास था और 

&० 
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ये अपने भाव और वास्तविक काम में इशारा मिलने पर भी 
किसी प्रकार का विरोधाभास नहीं देख सकते थे | 

'फिर आप मुसोलिनी के पक्के समर्थक हैं ?? मैंने उनसे 
प्रश्न किया | 

“अवश्य !? 

“तब तो उसके कामों में भी आपके उसे मदद देनी 
चाहिए |? 

maga! जिस दिन ae हथियार ख़रीदना चाहे ह 
उसके हाथ बेचेंगे । पर इसकी तो उसके अपने निज के ही 
पास बहुतायत है ।? 

लेकिन आप तो वे हथियार अवीसीनिया के हाथ अभी 
बेचने जा रहे हैं जिनसे आगे चल कर मुसोलिनी के सैनिक 
मारे जायेगे |? 

“इसकी कोई बात adi— लापरवाही और मुसकराहट 
अपने चेहरे पर दिखलाते हुए, उन्होंने कदा -“यह तो व्यापार 
की बात है जिसका सभ्यता की उच्च भावनाओं से ताल्छुक़् नहीं ।? 

मुझे पाडली एक ओर खींच ले गई और कहा-- 

“अजी तुम भी किस भेले में पड़े। इस फ़जूल की 
बकवाद से क्या कोई लाभ है ? अभी तो तुम्हें सोचना चाहिए 
कि उस खूसट बुडढे के वैसे पर किस प्रकार मौज उड़ाई जाय |? 

ag 
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उसने इसके लिए एक पूरा विस्तृत कार्यक्रम तैयार 
किया था | 

“मैं तो नील नदी तट के रोमांचक जीवन का स्वम देख 
रही हूँ । बहुत दिनों से मेरी इच्छा है कि कैरो से ख़ारतूम तक 
नील नदी के स्टीमरों में यात्रा करू | इस बूढ़े से हम उसका 
पूरा ख़र्च लेंगे । तुम तो फ़जूल-फ़जूल उस बेवकूफ से झगड़ 
जाना चाहते हो |? 

उसकी योजना मुझे पसंद आई। रंग-ढंग से मालूम 
हुआ, ae पूरी भी की जा सकती थी | मैं राज़ी दो गया | 

अफ्रिकन तट भी दिखाई देने लगा था | जिम तट से मैं 
बिदा लेकर आ रहा था उससे यह बिल्कुल भिन्न था। पहली 
दृष्टि में ae मुझे बड़ा ही शुष्क जॅचा | 
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१ 
यूरोप से आने बाले पोर्टसैद के रोमांचक पूर्व का दरवाज़ा 
मानते हैं। 'अरबों की सूरत-शक्न, डीलडौल, उनके पहनने का 
ढंग, उनकी पुलाव सी ज़ायकेदार ज़बान--इन सब में यूरोप के 
लोगों के लिए एक विशेष आकर्षण रहता है। 
जहाज़ से उतर कर एक छोटी किश्ती पर हम लोग किनारे 
जा रहे थे | हवा चलने के कारण लहरें कुछ ऊँची उठ रही 
थीं | खेने वाला बड़ी कुशलता से किश्ती आगे बढ़ा रहा था | 
हम लोगों ने उसकी सराहना की | 
‘ag क्या है !' उसने उत्तर दिया--'मैं तो आजकल के 
लाल सागर के तूफान में भी बीच समुद्र तक जाया करता हूँ |? 
“क्या आजकल लाल सागर में तूफान है !? मोशिये 
लातूर चौंके | 
“उसका मौसिम ही हे |? 
8३ 
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मोशिये का चेहरा मलिन पड़ने लगा | पाउली मुसकराई | 
उसने कहा -- 

“इसमें क्या है--मिल से आगे की हमारी यात्रा हवाई 
जहाज़ द्वारा होगी ।? 

नाव के किनारे लगते ही कई अरबों ने आकर हमें घेर 
लिया । वे सत्र तरह की ज़बान बोल सकते थे। मोशिये 
लातूर की मातृभाषा में एक ने मिख में मिलने वाली मिसरी और 
खजूर से भी मीठी धुंदर ललनाओं का चित्र खींचना शुरू 
किया । जिस गंभीरता से वह अरब बोल रहा था उसका 
अविश्वास नहीं किया जा सकता था | 

मोशिये के पाँव फड़कने लगे । एक नये तरद्द के 'ऐड- 
Fav का ख़ाका उनके दिमाग में तुरंत ही खिच आया | 


२ 


मिस्र में दलालों की भरमार है। ये ठीक लरछुत ( Sis) 
की तरह होते हैं--एक बार चिपकने पर फिर आसानी से 
पीछा नहीं छोड़ते | यात्री उन्हें चाहे जितना भी डाटें, गालियाँ 
दें, मारने तक दौड़े' पर दलाल उनकी “सहायता? करने से बाज़ 
नहीं आते । यदि यात्री नरम दिल के हुए तब तो दलाल उन्हें 
चारों तरफ़ से घेर हाथ-पाँब पकड़ खींचातानी करने लगते हैं | 
8४ 
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हमारी तबियत न होने पर भी दलालों के पाले पड़ दम 
कैरो पहुँचने पर एक ग्रीक होटल में ठददरना पड़ा । पाउली का 
शगार कराने के लिए दलाल उन्हें शहर के सबसे बड़े नाई की 
दुकान पर ले गये। उनके लौटने में कई घंटों की देर लगती 
यह जानी हुई वात थी । होटल वाले ने तव तक हम लोगों को 
'अलबहार? देख आने के लिए कहा । इसकी तारीफ़ में उसने 
इसे संसार की सबसे सुंदर स्त्रियां का अजायबघर बतलाया | हमें 
साथ ले जाने वाला दलाल और भी एक क़दम आगे गया | उसने 
इसे सीधे स्वर्ग से उतरी अप्सराओं का घोंसला नाम दिया | 

हमारे फाटक पर पहुँचने पर 'अलबहार! के मालिक ने 
आगे आ शुद्ध फच भाषा में हमारा स्वागत किया | एक 
छोटे से सजे-सजाये कमरे में हम बैठाये गये | रेस्ट्रॉ-मालिक 
ने बिना किसी संकोच के एक साँस में ही दो बोतल शराब और 
ar ग्रीक लड़कियों के लाने का हुक्म दिया | 

कुछ मिनटों के ही बीच दोनों चौज़ें हाज़िर हुई । बोतलें 
मेज़ पर पटक दी गई और लड़कियाँ सुसकराती हुई बगल की 
कुसियों पर आ वैठीं | इनके Bet पर लालित्य और सौंदयं तो 
दूर रहा जबानी की स्मृति भी शेष नहीं बची थी | 

मोशिये लातूर तो सिर्फ़ नाक-भँव सिकोड़ कर ही चुप रहे, 
पर में कह बैठा--“ये तो बड़ी दी भयानक हैं |? 
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“दूसरी लीजिए | हमारे यहाँ चीज़ों की कमी नहीं | 
देस्ट्रा-मालिक ने अपने स्थान से ही खड़े, पर ज़रा झुक 
कर कहा | 

'बखुशीश !? हाथ पसार कर दोनों लड़कियों ने कहा | 

माशिये लातूर ने दोनों के हाथ में एक-एक शिलिंग रखा | 

“हमारे यहाँ आधे क्राउन से छोटे सिक्के नहीं चलते ।' 
लड़कियो। ने उज्रदारी की | 

“वैसे सभ्यता के नाते तो रेट एक क्राउन है? मालिक 
आगे आ कहने लगा--'पर अभी तो आपके और भी चुनना है; 
इसलिए आधे क्राउन में हमें काई आपत्ति नहीं |? 

इन लड़कियों के बिदा किये जाने पर बारी-बारी से और 
और भी छः जोड़ियाँ सामने लाई गई पर वे पहली से भी ख़राब 
निकलीं, फिर भी उन्हीं के रेट पर बिदा कर दी गई | 

“हमें अब और सौन्दर्य देखना नहीं-घर चलें |! तय 
कर हम उठे। चतुर व्यवसायी की भाँति tech मालिक 
सामने आ कहने लगा-- 

“लेकिन खुचड़े में तो इससे बढ़िया सौदा आपको और 
कहीं मिल भी नहीं सकता |! 

आक दलाल के भी हमारी निराशा पर बड़ा आश्चर्य 


हुआ । पर अपनी पुष्टि के लिए उसने कहा-- 
ध्द 
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"इटालियन लोगों ने यहाँ का यह बाज़ार भी ख़राब कर 
रखा हे। उन्हें असमारा में इस सौदे की भी ज़रूरत है इस- 
लिए और चीज़ों की भाँति इनके दाम भी चढ़ गये हैं |? 

व्यवसाय के मामले में मोशिये लातूर के बड़ी दिलचस्पी 
थी - चाहे वह व्यवसाय जिस किसी चीज़ का ही क्यों न हो, 
व्यवसाय होना चाहिए | ग्रीक दलाल से उनकी बड़ी देर तक 
इस सम्बन्ध में बातें चलती रहीं । मैं उस ओर से अन्यमनस्क 
था पर इतना अवश्य ही समभ गया कि वे लोग हिसाव लगा 
रहे हैं। मोशिये लातूर ने मुनाफ़े का प्रतिशत तक निकाल 
लिया था। अच्छा सौदा करने पर व्यवसायियें के चेहरे पर 
जैसी मुसकराहट आती है ae इस समय इनके चेहरे पर 
छिटकने लगी | 

“अब ले चलो शुद्ध प्राच्यदेशीय के यहाँ?--उन्होंने हुक्म 
दिया | 

“यह तो बड़ा मुश्किल है ।' 

“पर तुम्हारी बग़शीश भी तो उतनी ही भारी होगी ।? 

दलाल कुछ देर सोचता रहा । फिर उसने कद्दा--काफ़े 4 
ओ ले ( मिश्रित खून वाली; शाब्दिक अर्थ--काफ़े और दूध )। 

“अच्छा वही सही।? मोशिये ने हुँकारी भरी --'सब 
देखना चाहिए |? 
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उनके व्यवसाय की बातों में मैं अधिक दिलचस्पी नहीं 
रखता था इसलिए, उनसे छुट्टी ले मैं होटल की ओर लोटा | 


३ 


बाज़ार में बड़ी चहल-पहल थी । अरबी ढंग के चाय- 
ख़ाने हर दस कदम पर मिला करते | लोग ज़्यादातर उसारों 
में बैठे चाय पीते दिखलाई देते । उनकी वेश-भूपा अरबी रहने 
पर भी उठने-बैठने के तौर-तरीक्रों में यूरोप की नक़ल दिखलाई 
देती । पर यूरोप से तुलना करने पर सबसे अधिक यह बात 
खटकती कि औरतों की संख्या मर्दों के अनुपात में बहुत ही कम 
है। शायद इसी कमी के दूर करने के लिए ara में 
औरतों का ही जिक्र अधिक चला करता | 

दलाल रास्ता चलने वालों को चायःवाने में बुलाया करते; 
जब वे उधर कदम बढ़ाते नहीं दिखाई देते तो उन्हें भीतर के 
घरों का सौन्दर्य बखान कर बतलाया करते। इस बाज़ारू 
सौन्दर्य से मेरी तबियत इस प्रकार भिन्ना गई थी कि संब छोड़ कर 
कहीं निकल भागने के लिए छुटपट करने लगा था | 

“आप चायरवाने में चल कर क्यों नहीं बैठते, वहाँ काफ़ी 
गुलज़ार है | सुफे अकेला बैठा देख होटल के ग्रीक मालिक 
ने, मेरे पास आ, कहा । 
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“मुके वह पसन्द नहीं, में किताबी आदमी हूँ ।? 

“तब चलिए आपके मैं अपना पुस्तकालय fears |? 

पुस्तकालय का नाम सुन कर मुझे आश्चर्य हुआ; क्योंकि 
उस ग्रीक की सूरत पढ़े-लिखों जैसी नहीं दीखती थी। फिर भी 
मैं उसके साथ चला । एक सजे-सजाये कमरे में काठ की कई 
आलमारियाँ रखी थीं। उन्हें खोलने पर उनके भीतर से 
किताबों की जिल्दें नहीं बल्कि शराबों की बोतलें निकलीं | 


“जितनी पुरानी से पुरानी किताबें आपके दुनिया में मिल 
सकती हैं हमारे यहाँ ठीक उतनी ही पुरानी शराव आप पायँगे । 
| मानवीय सभ्यता का इतिहास तो इन शराबों के इतिहास में भरा 
है, मालूम नहीं लोग क्यों इन्हें छोड़ कर कागज़ के पीछे मरते 
हैं। कागज़ मरी हुई चीज़ है, शराब ज़िंदा है और हमेशा | 
sear रहेगी ।' | 

अपने दर्शन-शास्त्र की व्याख्या करते-करते उन्होंने एक 
बोतल खोल गिलास में शराब डाल मेरे आगे बढ़ाया । मैंने | 
नाहीं कर दी । उन्हें आश्चय हुआ । न 
“फिर चलिए मैं आपको अपना हरम fears |? किताबों 
के मामले में ढगे जाने के कारण उनके ‘ea में भी मेरी 
- दिलचस्पी नहीं रह गई थी । जिरह कर पूछने पर पता चला 
कि El यूरोप में “बार? कहते हैं उसे ही इन्होंने 'हरम' नाम दे 
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रखा था। तबियत इन बातों से ऊब गई थी इसलिए, मैं चुप- 
चाप अपने कमरे में जा लेट रहा । 

आधी रात के मोशिये लातूर का ठहाका सुन मेरी नींद 
टूट गई । मैंने रोशनी जलाई । बिना दरवाज़ा खटखटाये ही 
वे मेरे कमरे में घुस आये और कहने लगे--- 

“कैसे बेवकूफ़ आदमी हो ! क्या यह भी सोने का वक्त 
हे? वह भी इस स्वर्ग में-' 

मैं समझ गया। वे ग्रीक को लाइब्रेरी से लौटे a] 
शायद वे और 'आगे तक गये होंगे क्योंकि उनके हाथ में 

- औरतों के पहनने की एक कुर्ती थी। उसे ऊपर उठाते हुए 
उन्होंने कद्दा-- 

“यह है तुवेनीर ( याददाश्त ) | काफ़े ओ ले ( काफ़े ; 
दूध ) के शरीर से इसे खींच लाया हूँ । क्या कहूँ तुमसे-- 
बेकार ही सारा कैरो छानता रहा--असली बहिश्त तो इस होटल 
का हरम है। और कितनी सस्ती । मैंने आधा क्राउन दिया था, 
वह भी देखो इस कुतीं के जेब में वापस मिला |? 

उन्होंने क्राउन निकाल कर दिखाया और जाँचते 
हुए कहा 

“यह ठीक बही आधा क्राउन है जिससे मैंने उसे अपने 
साथ शराब पीने के लिए माड़े पर लिया था । और बिल्कुल 
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ताज़ी। ये ग्रीक जानते हैं, जोहरी हैं, अपने यहाँ सिर्फ जवाहरात 
रखते हँ--इसी लिए तो दुनिया सबसे अधिक सभ्य इन्हें ही 
गिनती है ।? 

मैं आँखें मल कुर्ती को ध्यान से देखने लगा। 

“लेकिन सुग्गे को इन ग्रीक लोगों ने अभी wa नहीं 
सिखाया?--लातूर आगे कहते गये--“और दूसरी ख़राबी है कि 
ये सुस्गे सिर्फ़ देखने के लिए रखे जाते हँ--कोई छूता है तो वे 
चिल्लाती हैं। ath यह बहुत ही महँगा Sar, fan देखने 
का आधा क्राउन! इसी लिए आते वक्त मैं ज़बदस्ती यह 
कुर्ती खोंचता आया ।? 

कुर्ती मैंने अपने द्वाथ में ले ली। 

लातूर का हल्ला सुन पाउली शिकायत करने बाहर 
निकली । लातूर उसे भी अपनी विजय-गाथा सुनाना चाहते 
थे। पर उसने उनका कान पकड़ उन्हें उनके कमरे में ढकेल 
बाहर से दरवाज़ा बन्द कर दिया | 

3 

मोशिये लातूर के शरीर का गठन और उनका चेइा 
स्वाभाविक ही मज़ाकियें जैसा दीखता था । उसे थोड़ा सजा | 
देने पर वे कहीं अधिक मज़ेदार शक्ल के बन सकते थे इसमें 
किसी के भी सन्देह नहीं था । पाउली इस पहलू पर बहुत 
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असे से विचार कर रही थीं । होटल के ग्रीक मालिक की राय 
मिल जाने पर बात पक्की हो गई | 

एक दिन ग्रीक पुस्तकालय से मोशिये के लौटने पर 
किसी ने छेड़ दिया-- 

Sat मोशिये की हैसियत है उसके हिसाब से मिल 
घूमना हुआ नद्दीं। अभी न तो मजलिस जमी, न मुशायरा 
हुआ, न हुज॒र ऊट पर चढ़े और न जनाब फे संग बेगम और 
दासियाँ काफ़ी तादाद में खुश करने के लिए, रद्दी; फिर लुत्फ 
ही क्या रहा !! 

“आपके तो लातूर पाशा बनना चाहिए | इकट्ठी हुई 
सब 'श्रौरतों की राय हुई । मोशिये लातूर औरतों की बात टाल 
नहीं सकते थे। उन्दोंने अरबी चोग़ा धारण किया | | 

नये लिबास में उनकी खूबसूरती हद दर्जे तक बढ़ 
गई। सूट में पेट कसा रहता था पर टीले चोगे के भीतर वह 
ढीला हो फूल आया और शरीर का सब से प्रधान अंग बन 
गया । वह ठीक नगाड़े सा दीखता और टाँग-हाथ उसके | 
बजाने के लिए लकड़ियों से दिखलाई देते। जब वे कालीन 
पर बैठते तो ठक छोटे-मोटे पिरामिड से मालूम दते | 

जिस समप ये ऊँट पर चढ़े, इनकी शोभा और भी अधिक 
बढ़ गई । सिनेमा वाले तक इनकी तसवीर लेने के j 
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जुट गये । साथ ही शायरों की भी भरमार होने लगी। लड़के 
जो हमसे परिचित हो गये थे ताली पीटते हुए सड़क के एक 
किनारे खड़े हो जाते-- 

ऊँट पर चढे । 

नगाड़ा ata | 

राइफल लिये हाथ-- 

ये अपनी कविता पूरी करने के ही होते कि सामने की 
कतार में खड़े लड़के जोड़ दिया करते-- 

लातूर पाशा | 

अब'सीनिया युद्ध को चले | 

लिये तेरह बेगम तीस बाँदी साथ | 

उस दिन से दरअसल ही मोशिये लातूर 'लातूर पाशा? 
बन गये | 

अगले दिन जब मजलिस वैठी और लातूर पाशा नैचा 
गुड़गुड़ाते हुए बीच में बैठाये गये तो एक सुसाहब ने उनकी 
तारीफ़ में यहाँ तक कह दिया-- 

“ खुदा परवर ने दुनिया कायम करते जी सबसे पदले 
लातूर पाशा बनाया और इसके बाद और सृष्टि की |? 

मोशिये लातूर चाहे और बातों पर न विश्वास करते हों पर 


इतना उन्हें अवश्य महसूस होने लगा था कि मिस्र में उनका | 
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ओहदा बहुत बढ़ गया था | वह बढ़ना भी पूर्वी ढंग से था है 
जिसे उनके दिमाग़ का एक कोना 'रोमांचक? मानने के लिए 
मजबूर होता था | 

प्र 

“रोमांच? के सच्चे व्यापार में परिणुत कर उससे रुपया 
कमाने की कला में लातूर पाशा दक्ष | मिस श्रमण करते-करते 
ही इन्होने एक ग्रीक और एक इटालियन के साभे में बहुत बड़ी 
कंपनी स्थापित कर ली। इटालियन फ़ौज का उसके उपनिवेशों में 
दिल बहलाना इस कंपनी का लिखित उद्देश्य था। इस व्यापार के 
प्रोत्साहन में इटालियन सरकार तक की बहुत बड़ी मदद मिली थी। 

पूर्वी देशों में यूरोपीय सभ्यता के प्रचार की उद्द श्य-पूर्ति में 
मोशिये लातूर इस नये व्यापार की गिनती किया करते | उन्हें 
इसका गवं था और अभिमान से वे कहा करते -- 

“यही तो सारे युद्ध की कु जी है। हमारे हाथ में साधा- 
रण सैनिक से लेकर बड़े-बड़े जेनरल तक रहा करेंगे। मैं. 
जैसा चाइँगा उन्हें घुमा सकूंगा। असली लड़ाई तो हमारे 
काफ़ले पर निर्भर करेगी । तोप-बंदूक़ों की लड़ाई तो बिल्कुल 
दिखावटी और नक्रली होगी |? 

उनकी बातों में संदेह करने का मुझे कोई y न 
दिखाई देता पर फिर भी मैं उन्हें उत्तर देता-- 
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ac, मुझे तो इस वात के वास्तव में ही आ घटने पर 
विश्वास होगा ।? 

मुझे इस समय चिन्ता उनकी थी जिन्हें सैनिकों और अफ़- 
सरों की मौज का साधन बनाने के लिए, ले जाया जा रहा था। 
ऐसे लोगों का एक काफ़ला लातूर पाशा ने कैरो में ही तैयार 
कर लिया था। 


£ 


& 

इनके काफ़ले में औरतों की संख्या चालिस से अधिक थी | 
इनमें लगभग प्रत्येक भिन्न-भिन्न देश और जातियों की थीं | 
पूर्वी यूरोप और उत्तरी अफ्रिका का शायद ही वैसा कोई देश 
बचा होगा जहाँ की एक-दो सुन्दरियाँ इस टोली में न हों | 
कितने में ग्रीक, आरमेनियन, अरब, यहूदी भिन्न-भिन्न जातियों 
के खून का मिश्रण था। इसका गर्व करते हुए मोशिये लातूर 
कहा करते-- 

“हमारी टोली पूरी अन्तर्राष्ट्रीय होने का दावा कर सकती है। 
हमारे यहाँ वास्तव में ही सुन्दरता की क्रिस्में की कमी नहीं |? 

इन्होंने स्वयं उनके सौन्दर्य का जो पैमाना तैयार कर 
रखा था उसी के मुताबिक्र उनकी तनख्वाह भी बाँध दी थी | 
faa दिन वे उन्हें भर्ती करते उस दिन सबसे पहले पचास-पचास 
इटालियन fat का एक-एक नोट उन्हें थम्हा दिया करते | 
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मेरी धारणा थी कि वे औरतें इटालियन उपनिवेश में उस - 
प्रकार सौदे की वस्तु बन कर जाने में एतराज़ करेंगी, पर यह 
धारणा ग़लत निकली । इसकी चर्चा छेड़ने पर एक ने कद्दा- 

“आर fra ही इमारे लिए कौन सा स्वर्ग है १? 

“हमारा तो पेशा ही यही है--इसमें और कोई प्रश्‍न हो 
ही क्या सकता है ? यही भाव उनके चेहरों से टपका करता। ! 
बाहर से इन्होंने नाटकीय टोली का आडम्बर रखा था और 
उसी के नियमानुसार अपने भीतरी भावों का वे पता तक नहीं 
चलने देतीं । 


विशेषता थी । प्रकृति ने अपनी दाढ़ी मुंड़ाये रहना ही अधिक 
पसन्द किया था इसी लिए जहाँ तक दृष्टि जाती सब चिकना 
और अधिकतर सफ़ेद दिखाई देता। नदी के किनारों पर Set 
के कारवान चलते हुए दिखाई देते। ये स्टीमर देख कर रुक 
जाते ओर उसे गुज़रता हुआ बड़े शौक़ से देखा करते । कितने 
अरब अपनी दाढ़ी ज़मीन तक छुश्राते हुए इसे सलाम किया 
करते | शायद उनके लिए यह विल्कुल नई चीज़ थी | 
१०६ 
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लातूर पाशा के काफले के साथ एक दिन नील नदी के 
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यहाँ के लोगों की द्वी भाँति प्रकृति ने भी अपना वस्त्र 
जल्दी-जल्दी बदलना नहीं सीखा था। वह मीलों आगे निकल 
जाने पर भी एक सी ही दिखाई देती। पाउली की तबियत, 
ठबाने वाली बात सबसे अधिक यही थी । इस तरह के सूखे 
“ऐडवेंचर? में उन्हें काई लुत्फ adi आ सकता था | 

अब उन्हें यह वात भी खटकती कि सब लोगों के आक- 
Su का केन्द्र वे ही नहीं हैं। श्रागन्तुकों तक का ध्यान सबसे 
पहले उनके बढ़िया ट्वायलेट किये चेहरे पर न रुक अरबी 
बंदियों के चेहरे पर अधिक देर रुका रहता--इसे वे अपना 
अपमान मानतीं । इस नये वायुमंडल के बदलने में जब वे 
wad नहीं हुईं तो इसे तितर-बितर कर देने की उन्होंने 
ठान ली। 

लातूर पाशा भी एक तरह की ही पोशाक में अधिक दिन 
रहना नहीं चाहते थे। इनका काम व्यापार के सिलसिले के 
ढंग पर हुआ करता था । इटालियन एरित्रिया से एक ज़रूरी 
तार के मिलते ही इन्होंने आगे का सारा कार्यक्रम बहुत जल्दी 
समासत कर लेने का हुक्म दिया । एक दिन सबेरे हम लाग 
हवाई जहाज़ों पर सवार हुए और संध्या होते-हाते एरित्रिया की 
सरहद पर पहुँचा दिये गये । हमारा हवाई बेड़ा कसाला नामक 
स्थान में ज़मीन पर उतरा । 
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कसाला से मुझे अलग रास्ता लेना पड़ा । उसी के आगे 
इटालियन उपनिवेश--एरित्रिया की सीमा--आरंम हो जाती थी। 
मेरे और मेरे साथ वालों के बहुत प्रय्न करने पर भी इटालियन 
अधिकारियों ने अपने उपनिवेश में दाख़िल होने की मुझे इजा- 
जत नहीं दी | 


मोशिये लातूर और उनके काफ़ले के असमारा ले जाने के 
लिए इटालियन कंपनी के कई हवाई जहाज़ आये थे । वे लोग 
.खुशी- खुशी बिदा हुए | सामाजिक व्यवहार में कमी न 
रखने के ख़याल से मेरी टीका-टिप्पणी से नाराज़ रहने पर 
भी मोशिये लातूर ने हाथ मिला कर मुझसे बिदा ली | 

पाउली मिस्र के संबंध की अपनी राय प्रकट करने से 
अपने को नहीं रोक पाई । पिछले दिनों रेगिस्तान? में रहने के 
कारण वे अपना पैरिसियन नाज़-नख़रा बहुत कुछ भूल गई थीं | 
उसकी मुझे याद दिलाते हुए उन्हेंने कहा-- 

__ “मित के जे लोग 'प्रेमियों का देश” कहा करते हैं 
उनसे बढ़ कर झूठा शायद ही कोई मिलेगा। यह तो ऊँट 
और बालू का देश है, यह 'ऐडवेंचर? की जगह नहीं। अब 
एरित्रिया और aga के घर आज़माऊँगी !? 
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इन्होंने और भी बहुत सी बातें कहीं जो मैं समझ नहीं 
सका । मेरे सामने एक दूसरा ही चक्र चल रदा था । चलते 
चलते उन्होंने अपना रूमाल हिला कर मुझे ब्रिदा दी । 

faa से रवाना होने की उन सबके खुशी थी । पर किसी 
की ओर दृष्टि फेरने की मेरी इच्छा नहीं हुई । 

मेरी आँखों के सामने इस समय वास्तव में ही बालू और 
He नाच रहे थे | 


® १०६ 


कारवान 


१ 


प्रकृति के भी gear आता है | बह भी रूठा करती है । 
ऐसे मौक़ों पर एकांत में जा बैठने के लिए उसने ख़।स-खास 
शौ प्रदेश चुन रखे हें । वहाँ पहुँच कर aa बहुधा अपने सारे गहने 
उतार देती है । किसी प्रकार का भी भ्राडम्बर वा aie उसे 
वहाँ पसन्द नहीं आता । उसका दिल उस प्रदेश-विशेष में 
ऐसा जलता रहता है कि अपने प्रिय से प्रिय जीवों तक के वह 
बहाँ बेरहमी से भून डालती है | 
उस एकान्तवास में विकृत शरीर देखना ही उसे अधिक 
पसन्द आता है; शायद इसी लिए सब जानवरों में fan Fe 
के ही अपने पास पहुँचने की सबसे अधिक सुविधा दिया करती 
है। जिन्हें बाध्य होकर उन प्रदेशों में जाना पड़ता है वे ऊँट 
के जत्थों से ही कारवान तैयार करते हैं । 
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„~ मुझे भी यही रास्ता अपनाना पड़ा | कारवान से ही 
अबीसी निया का सीधा रास्ता था | इस तरह की यात्रा में ख़तरे 
बहुत अधिक थे। प्रकृति के कोप का शिकार बनते रहने के 
कारण fer ज्यादा थीं । पर मैं आदमियों की दुनिया से 
ऐसा ऊब गया था कि शरण लेने के लिए प्रकृति के केपस्थान 
में जाना ही तय किया | 

इस यात्रा की तैयारियाँ कठिन नहीं थीं | एक ग्रीक 
दलाल खिस्टेपेलस ने मेरा परिचय निम्न जगत से करा दिया 
था। इन दिनों बहुत से इटालियन काली सेना के सैनिक गेर- 
कानूनी ate से सूडान की सीमा में आ कर अपना हथियार 
बहुत सस्ता बेच जाया करते थे | उनकी इस कृपा के कारण बड़ी 
आसानी से मैंने दे। माउजर बन्दूक़ और एक रिवाल्वर ख़रीद 
लिया । यात्रा की और सामग्री जुटाना और भी आसान था | 
हथियार मिलते ही मैं गेदारेफ़ के लिए रवाना हुआ | 
वहाँ तक रेल जाती थी और वहाँ से ही अबीसीनिया जाने वाला 
कारवान का आसान रास्ता था | 
२ 
चाँदनी रात थी। खिड़की से दूध की तरह सफ़ेद 
रोशनी हमारे डब्बे में आ रही थी। मुसाफ़िर बहुत ही कम 


SS र. 


थे । बेंचों पर हम लोगों ने विस्तरे लगा लिये | 
११४ 
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मैंने साने की कोशिश की पर मुझे नींद नहीं आई । नई 
यात्रा से संबंध रखती बातें बार-बार मन में आतीं और सैं वार- 
बार करवटें बदलता | 
खिड़की से बाहर मैदान का दृश्य बहुत दूर तक दिखाई 
देता। कहीं-कहीं खजूरों के कुज दिखाई देते जिनके आसपास 
दे-चार घर बने ted | इस समय ये सब चीज़ों चाँदनी से 
धुल रही थीं और मालूम पड़ता माने सव के सव स्वप्त देख रहे 
हैं। ख़ूब दूर पर सूखे पहाड़ों की इस समय काली दिखाई 
देने वाली tame मिलती जो ऊँची-नीची होती चली गई 
) थीं। ये ही पहाड़ रेगिस्तान और वाद इलाक़े की सीमा 
निर्धारित कर रहे थे | 
कभी-कभी गाड़ी अचानक खड़ी हो जाती । रेगिस्तान में 
इसके रुकने पर मुझे आश्चर्य होता--पर ध्यान से देखने पर 
स्टेशन का सिगनल दिखाई देता । चढ़ने उतरने वाले मुसा- 
फ़िर एक भी नहीं मिलते | क्लोेटफ़ाम पर रेल की आवाज़ सुन 
कर पास के गाँवों से आये हुए कुत्ते कभी-कभी भूँका करते और 
उन्हें दुतकारते हुए एक हाथ में लालटेन और दूसरे में बंदूक 
लिये अरब स्टेशन-मास्टर कभी-कभो हमारे डब्बे के सामने से 
हो कर गुज़रा करते । 
इस सारे दृश्य में उदासी थी । मुझे मालूम पड़ता-- 
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. युद्ध-यात्रा 
सिफ़ निर्वासित किये गये लाग ही यहाँ पहले-पहल पहुँचे होंगे, 5 
वा वैसे ही लाग अभी भी यहाँ आते होंगे । खिस्टोपोलस 
बार-बार जम्हाई लिया करता | 

किसी-किसी स्टेशन पर जब बहुत देर तक गाड़ी रुकी 
रहती तो तब्रियत बहुत ऊबने लगती । मैं क्षोटफ़ामं पर उतर 
श्राता। पाँव बड़े हल्के पड़ते और किसी गालीचे पर चहल- 
कृदमी करते जैसा महसूस होता । तुरंत ही बालू से भर आने से 
जूते भारी हो आते और उन्हें भाइने के लिए अपने डब्बे में 
झा जाना पड़ता | 
सबेरा होते-होते हम लोग गेदारेफ़ आ पहुँचे | 
2 
कसाला से ्राते समय जैसे छोटे-छोटे रेलवे : मिले 
थे, गेदारेफ की भी शक्ल उसी प्रकार की थी। पर ae उन 
सबसे बड़ा था। अ्रबीसीनिया जाने वाले कारवान के रास्ते 
पर यह पड़ता था | इसलिए इसका महत्त्व अधिक था | साथ ही 
ae सूडान की रेल-लाइन पर था। पश्चिमी अबीसीनिया के 
लिए, भी यद्दी सबसे निकट का रेलवे-स्टेशन था। इन कारणों 
से यह स्थान व्यापार की दृष्टि से काफ़ी महत्त्व रखता था | 
यहाँ अरब सौदागरों की कई बड्ढी-बड़ी दूकान थीं जो 
अब्रीसीनिया जाने वाले कारवानां को माल दिया करते और 
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उनके वहाँ से लौटने पर उनका माल खरीद लिया करते । हाल 
में आ कर ग्रीक लोगों ने भी दे दूकाने यहाँ पर खाल रखी थीं | 
कुछ वर्ष पहले तक इस स्थान से होकर अबीसीनिया से 
लाये गये दासों का भी व्यापार होता था। इस व्यवसाय की 
' बड़ी तरक्क़ी हुई थी और बहुत से सूडानी, ग्रीक, अरब और दो 
चार इटालियन तक इससे मालामाल हो गये थे । अबीसीनिया > 
से ऊँटों पर बाँध कर लाये गये गुलाम यहाँ के बाज़ार में खुले- 
आम बेच दिये जाते और फिर उनके खरीदार उन्हें एरित्रिया, 
अरेबिया वा लालसागर के अन्य किनारों पर ले जाकर और भी 
॥ अधिक दाम में बेच आया करते । अवीसीनिया कें राजा की 
सझूती से तथा सूडान के अंगरेज़ों के कब्ज़ में ar जाने पर यदृ 
तिजारत छिप कर चलने लगी थी; पर इन दिनों भी थोड़ी- 
बहुत इस प्रकार की तिजारत चलती थी । इसमें कोई संदेह 
नहीं था। इसके साच्ची खि'टोपोलस और उनके देश के ग्रीक 
सौदागर थे। वे इस समय तक इस व्यापार में कभी-कभी 
अधिक मुनाफ़े की उम्मीद में हिस्सा बँटाया करते थे । ज्र से 
इटली ने युद्ध की तैयारी शुरू की थी, इन्हें भी अपने दासों की 
तिजारत चमक उठने की उम्मीद होने लगी थी | 
= मेरा कारवान सजाने का भार इसी तरह के एक ग्रीक 
दूकानदार ने लिया । इनके हिसाब से हमें आदिस अबेबा पहुँचने 
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में एक महीना लगता पर रक्लार तेज़ करने पर तीन सप्ताह में भी 
हम पहुँच जा सकते थे | साथ में सामान एक महीने भर का ले 
लेना ही अच्छा था। रास्ते में तेज़ से तेज़ धूप, aa वर्षा और 
सर्दी का भी सामना करना था इसलिए, सब तरह के कपड़े साथ 
ले लेने थे। कम से कम दस se और दो cesta ah 
आवश्यकता थी। ग्रीक दूकानदार के कथनानुसार इन सब 
चौज़ों के जुटाने में तरदूदुद करने की आवश्यकता नहीं थी । 

ख़ास चिन्ता थी आदमियों at) सामान लादने की 
कला जानने वाले--नगादी, MATH का काम करने वाले-- 
जबनिया, तम्बू लगाने-खाना पकाने वाले नौकर और कार- 
बान के नेता--खबराल सबकी मुझे ज़रूरत थी । इन सब के 
सिवा aa सच्चे और विश्वासी पथ-प्रदर्शक के बिना हमारा काम 
नहीं चल सकता था । 

संयोग से हमारी चाँदी की चमक से ग्रीक दुकानदार की 
तबियत बहुत खुश हो गई थी । यात्राका सत्र सामान मैंने, 
उनके दाम अधिक माँगने पर भी, उनसे ही ख़रीदना तय किया 
था। इससे खुश होकर उन्होंने मुझे अपना खूब विश्वासी 
नौकर - ख़लीफ़ा साथ ले जाने के लिए दिया। उनके दो 
अबीसीनियन चौकीदार भी मेरे साथ जाने के लिए तैयार a 
गये जिन्हें आदिस श्रबेवा तक तो नहीं फिर भी बहुत दूर तक 
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का रास्ता मालूम था । ये ही हमारे जवनिया--शरीररक्षक--बने 
और इन्दींने creer दिखाने के लिए पथ-प्रदर्शक का काम भी लिया । 
औक दूकानदार के कथनानुसार मैं निर्भय होकर अपनी बन्दूक 
उनके हवाले कर दे सकता AT | 

बंदूक पाकर अवीसीनियन कितने ge होते हैं यह मैंने 
पहले-पहल अपने जबनियों के ही उदाहरण में देखा । Age 
ढोकर ले चलने के काम से बढ़ कर उनके लिए इज्ज़त की 
और कोई दूसरी बात नहीं हो सकती थी। अब वे मेरे साथ 
पानी और आग सब जगह कूदने के लिए दिल से तैयार थे | 

विश्वासो नौकर और पहरेदार के मिल जाने पर यात्रा 
की आधी तैयारी हो गई। ये et लोग बाक़ी सामान जुटाने में 
मन लगा कर ला गये और मुझे विश्वास दिलाया कि दो दिन 
के भीतर ही मैं रवाना हो जा सकूँ गा | 

मैंने स्विस प्रेस के इसकी ख़बर दे दी और उन्हें इस 
बीच आदिस अवेबा के एक बॅंक में मेरे नाम रुपया भेजने के 
मकसद का एक केबल भी कर दिया | 

मेरे लिए. यह कारवान की पहली यात्रा थी। हमें रास्ते 
में सूडान की ही सीमा में एक छोटा सा रेगिस्तान भो पार करना 
था--यह भी मुझे नया अनुभव होने जा रहा था । 

“नया जीवन आरंभ होने जा रहा है?--मन में बार बार 
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आया करता | अपनी कल्पना में बहुत दूर पर आदिस Baar 
भी देखने लगा था। यह गेदारेक से पूरब और दक्षिण के कोन पर 
था । मेरी जहाँ तक दृष्टि पहुँच सकी, मैं उस ओर देखने लगा। 

सामने सिर्फ़ बालू का मैदान दिखाई दिया | 

2 

बीच रेगिस्तान से चाँद निकल रहा था। उसमें ठंढक 
थी। हवा में भी शीतलता थी। प्रकृति ने अपना ea बदल 
लिया था । निर्दयतायूबंक जिसे उसने बालू तपा कर भूना था 
इस समय उन्हीं के अंगों पर वद्द मलहम लगाने चली थी। 
दोपहर का ,गुस्से से उसका लाल हुआ चेहरा देख कर किसी ने 
कल्पना भी नहीं की थी कि चंद घंटों के ही बाद वह इतनी 
कोमल, चिकनी, शीतल, मधुर बन जायगी। रेगिस्तान के 
यात्रियों के लिए शायद यह संध्या स्वगं के आनन्द का 
सौग़ात लाई थी | 

पाँवों तले की ज़मीन ठंढी लग रद्दी थी। गेदारेफ्‌ के 
west में भाग कर शरण लेने की इस समय ज़रूरत नहीं थी | 
जहाँ कहीं भी क्‍यों न बैठा जाये ऊपर चेंदोवा तना हुआ 
मिलता | स्टेशन का प्लैगफ़ार्म जहाँ ख़तम होता था उसी 
जगह पानी की एक टंकी बनी थी। आस-पास में कोई नल 
नहीं था--सिफ़ इंजिन के पानी लेने का एक मोटा सा बम्बा 
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सर BW खड़ा था | इसके जिस हिस्से से पानी निकलता 
बह टीक हाथी के As सा दीख रहा था । 

इसी के आसपास कई Sz खड़े थे । कारवानों के कई 
काफ़ले अभी-अभी आकर यहाँ उतरे थे | Sei के पीठ पर 
के सामान उतार लिये गये थे। तम्बू लगाये जा रहे थे । 
खूँटों के गाड़ने का सिलसिला खजूर के दरख्तां के नीचे बहुत 
दूर तक फैलता चला गया था। आदमियों की आवाज़ के 
पहले खूँटों के ठोके जाने की 'ठक-ठक-? आव/ज़ सुनाई देती 
और यह उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी । आवाज़ की प्रतिध्वनि 
नहीं सुनाई पड़ती थी । शायद चारों तरफ़ विस्तृत मैदान रहने के 
कारण वह पैदा ही नहीं हो पाती थी | 

अन्यमनस्क हो कारवानों .की ओर सरसरी दृष्टि फेरता मैं 
आगे निकलता जा रहा था। रात चाँदनी थी इसलिए लोगों 
के चेहरे स्पष्ट दीख रहे थे। इनकी बोली गले में किसी चीज़ के 
अटक जाने पर Sas निकालने के प्रयत्न में की जाने वाली 
आवाज़ जैसी दीखती | 

शायद ये रेगिस्तान पार कर आ रहे थे | असबाब के 
ऊपर जमी हुई बालू की तह मोटी थी और लोगों के चेहरे खुश्क 
थे। Si की भी दड्डियाँ निकल आई थीं। में मन ही मन 
सोच रहा था -'इनके जीवन में सरसता कहाँ १? 
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'बहिश्त ! बहिश्त !? मेरे कानों में कई बार आवाज़ 
आई। मैं रुक गया। कुछ ऊँची दीखने वाली असवाब की 
ढेरी पर मेरी दृष्टि बई । पहले यह नुकीली दिखाई दी पर धीरे 
से दवे पाँबों थोड़ा निकट बढ़ जाने पर उसके सजीव मूर्ति होने 
में काई संदेह नहीं रहा । सुडौल खुली हुई वाँह और कला- 
कारों की चित्रकारी जैसे हाथ पर दृष्टि दौड़ने लगी। सारे 
शरीर में gaa की रेखाएँ अत्यन्त ही नरम और अपनी ओर 
आकर्षित करने वाली थीं। चेहरे पर दृष्टि रुकी पर वह पतले 
मस्लिन से ढका था। वह पानी के मोटे बंबे की ओर एकटक 
निहार रही थो | मैं अपने स्थान से उसके प्रोफ़ोल का एक 
भाग मात्र देख पाता था पर उससे ही मन ही मन उसके सारे 
मुखड़े का ख़ाका खींच ले सकता था | एक बार उसकी आँखों 
में निद्दाने की भी इच्छा हुई। उन्हें छेद कर उसके हृदय 
नहीं, आत्मा तक पहुँच जाना चाइता था | 

पर याद आया इसे लोग बेहयाई में शुमार करेंगे | अपनो 
हया जितनी बच सकती थी उसका खयाल कर थोड़ा पैंतरा 
बदल इस प्रकार खड़ा हुआ जिसमें ae मूर्ति और पानी का बंबा 
एक दृष्टि में ही दिखाई दे और किसी के टोक देने पर यह 
साबित करना कठिन न हो जाये कि मैं टपकते हुए पानी की बूं दों 
की ओर उतने ध्यान से निहार र्दा था | । 
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जिसकी आशंका की थी वह भी शीघ्र ही आ घटा । एक 
सफ़ेद बाल और ख़िज़ाब से दाढ़ी काली किये लम्बे क़द के बूढ़े 
अरब ने पूछ ही तो दिया-- 

“क्या देख रहे हो ? 

मैं चौंक पड़ा । ट्र्टी-फूटी अरबी समझ ले सकता था 
पर किसी बात के छिपा कर और कुछ se सकने लायक लिया- 
कृत नहीं थी । मैंने उसे इशारे से टपकते हुए पानी का दृश्य 
दिखलाया। वह मेरा विश्वास कर गया और कहा-- 

‘afega ! असल में यह बहिश्त है । यहाँ पानी की 
कमी नहीं ।? पर फिर भी यह शायद उसे पानी बरबाद करना 
दीख रहा था । इसलिए उसकी चर्चा बंद कर उसी साँस में 
उसने पूछा--“तुम भी सौदागर हो १? 

‘at |? रालने के लिए मैंने सर हिला दिया । वह मानने 
वाला नहीं था । कहाँ से आये, किस चीज़ का ब्यापार करते 
हो, अभी कहाँ ठहरे दो, आगे कहाँ जाओगे आदि बातें पूरी 
fare कर पूछ गया | जब इससे भी उसे तसल्ली नहीं हुई तब 
उसने पूछा-- 

“मुसलमान १? 

“हिन्दी! मैंने उत्तर दिया । उसने इससे नाक-भँव 
सिकोड़ी--और अपना तम्बू गाड़ा जाना देखने लगा | 
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asta aff ने हम लोगों की बातचीत की आहट पा 
अपना चादरों का घूंघट नीचा कर लिया था। उसकी ओर 
इशारा करते हुए अरब ने कहा-- 

“दुनिया में ऐसा काई भी व्यक्ति नहीं जो इस लड़की का पूरा 
मुँह देख सकने का दावा कर सके | मैं किसी धनाब्य और नहीं 
ते किसी अच्छे मुसलमान को यह लड़की देना चाहता हूँ ।? 

मेरी ओर से कोई इशारा न पा वह स्वयं ही आगे 
कहता गया-- 

“तुम मुसलमान न हुए तो क्या हुआ ! नौजवान तो द्दो 
ही। तुमसे सौदा करें । यह लड़की लोगे? यह आधी 
तुर्की और आधी zat है |? 

“मैं लेकर क्या करूंगा ?? 

“यह तुम्हारे हरम की रौनक़ बढ़ायेगी |? 

“हमारे पास तो हरम है ही नहीं ।? 

“तोबा ! तोबा ? उसने थूकते हुए कहा--'फिर भी तुम 
अपने को सौदागर कहते हो, वह भी कैरो का ! खैर, अपनी 
बीबी के पास रख देना |? 

“हमें बीबी ही नहीं |? 

“अजी, फिर से तोबा ! तुम कैसे नाणक आदमी हो कि 
अब तक तुमने बीबी नहीं की !? 
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“नापाक क्‍यों १? 

“इसलिए कि तुम पाक खुदा का सब से पहला और बड़ा 
कानून तोड़ते हो ! इस उम्र में भी तुमने निकाह नहीं किया यह 
क्या पाक खुदा तआला के लिए गुस्सा करने की छोटी सी बात 
हुई ? अजी, कहीं ठुम इटालियन तो नहीं ! उनके देश में 
ही ऐसी निकाह न कर बच्चा पैदा करते ज।ने की रिवाज का 
पाया जाना मुमकिन हे |? 

इन दिनों इटालियनों के प्रति अरबों के स्वाभाविक चिढ़ 
थी यह मैं जानता था, इसलिए उस अरब के अपने इटालियन 
न होने का पूरा एतबार दिलाया | है 

“वही तो कहा?, उसने विश्वास जमने पर कहा--'तुम्हारा 
चेहरा तो मुसलमानी है पर मज़हब किसे कहते हैँ अब तक 
तुमने सीखा ही नहीं । तुम्हारे जैसा अजीब आदमी मैंने पहले 
ओर कभी नहीं देखा था ।' 

बह मुके ग्रीक दूकानदार के घर तक पहुँचाने आया। 
यहाँ पर दूकान मालिक से उसकी बातें होने लगीं तब मेरा 
पीछा छूटा | 

मुझे इस बात से बड़ी fas हो रही थी कि सूडान में भी 
सिर्फ़ पतित व्यापार करने वालों से हो परिचय हो रहा था। मैं 
यह भी समझता था कि वास्तविक सूडान इनसे कहीं अधिक 
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दूर और शरीफ़ है। पर उसकी wet लगा पाने का मुके अपने... 
सामने कोई रास्ता नहीं दिखाई दिया | [ 
4 
सबेरे नींद टूटने पर सबसे पहले उसी के चेहरे पर दृष्टि 
पड़ी । पहली कलक का मेरा अनुमान उत्तरोत्तर दृढ़ ही होता 
गया। रंग सावला होने पर भी उसका काट किसी भी देश 
की सुन्दर से सुन्दर रमणी से प्रतिद्रद्विता कर सकता था । फिर 
भी इसकी ख़ास विशेषता यह थी कि शांत अथवा यों कहा 
जाय बिल्कुल मूक दिखाई पड़ने पर भी यह बड़ा ही सजीव र 
जेंचता था | 
“यह भी क्या खरीद-बिक्री की चीज़ हो सकती है ? 
अपने आप यह प्रश्न मेरे भीतर उठने लगा | इसी समय ग्रीक 
दूकानदार की आवाज़ सुनाई पड़ी 
‘ail जमाल ! तुम इसका बहुत ज़्यादा दाम माँग रहे हो |? 
'यह कुछ भी ज़्यादा नहीं--? जिस बूढ़े से पिछली संध्या 
के मेरी बात हुई थी वह कहने लगा--मैं आपसे कभी ज़्यादा 
दाम थोड़े हो कह सकता हूँ ! कॉफ़ी मैंने आपके। कितनी सस्ती 
दी-खाल उतनी बड़ी-बड़ी कितने सस्ते दाम में बेच दी, क्रि इस | 
एक चीज़ का दाम मैं ज़्यादा कहूँगा १ यह हो नहीं सकता |! 
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“अच्छा जितना कहा है उस पर तुम्हें बख़शीश में एक 
बोतल और दे दूँगा।? आक ने बूढ़ें से कहा, फिर दूसरी 
ओर खिस्टोगेलस से पूछा-- 

‘ae बिक तो जायगी न १? 

‘at, दाँ, अभी तो इसका बाज़ार बहुत गरम है, जितनी 
भी दुम भेज सको--इटालियन खरीद लेंगे |? 

मैं उठ बैठा | मेरी नज़र अब भी उसी पर थी | बह 
पत्थर की मूर्ति की तरह बैठी थी। मैं बिना किसी हिचक 
के गौर से उसकी ओर देखता रहा | 

‘ge सौन्दर्यं तो पिशाचों के लिए ati— मैंने मन ही मन 
निश्चय किया--'शायद इसे पता नहीं कि ae कहाँ भेजी जा 
रही हे |? 

अपने नौकर खलीफा के बुला उससे पुछवाया--'हुम 
किस जहन्तुम को भेजी जा रही हो, तुम्हें कुछ पता भी है ? 

उसने बड़े ही सरल भाव से नकार सूचित करने के भाव 
में सर हिलाया। साथ ही यह व्यक्त कर देने से भी अपने को 
नहीं बचा सकी कि वह जहाँ भी जाय उसके लिए एक सा ही है। 

ओक वूकानदार अभी भी बूढ़े अरब के साथ मोल-मोलाई 
कर रहा था-- 

अच्छा दो बोतल बम़शीश दे दूँगा ! इससे ज़्यादा अब 
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कैसे बढ़ सकता हूँ--पहले ही तुमसे मैंने इसका दाम पचास 
रियाल ( पचास रुपये के लगभग ) कह दिया है | अब उससे 
ज़्यादा तुम क्‍या चाहते हो १? 
“आपके इसमें बहुत नफ़ा होगा', बूढ़ा कहने लगा-- 
“मैं तो इसलिए, सत्ती बेच दे रहा हूँ कि आपने मेरा और सब 
माल ख़रीद लिया है। यही क्यों बाक़ी रदे ! इंशाअल्लाह ! 
यह भी आप ले लें तो मैं फिर माल लाद कर कल ही यहाँ से 
फिर अबीसीनया चला srs? 
ग्रीक कभी बूढ़े के कान में कुछ कहता, कभी शराब की 
बोतल उसे चुपके-चुपके दिखाता और सौदा पक्का हे गया करार 
करा लेने के लिए हाथ आगे बढ़ाता | बूढ़े का हाथ अब भी 
` झागे नहीं बढ़ रहा था | 
दोनों मोल-भाव करने में इतने तल्लीन हो रहे थे कि 
आ... ध्यान हमारी ओर नहीं सिंचता था । मैंने खलीफ़ा की 
मदद से उस लड़की के सामने सैनिकों का चित्र खींचा | उनका 
Ran दिखाया। बह सिहर उठी । शायद उसकी आँखें 
भी छुलछला आई - पर यह था बलि के लिए बाँघे गये जन्तुओ्नों 
के जैसा, जो भली भाँति जानते हैं कि उनके रोएं खड़े होने का, 
उनके आँसुओं का कोई मूल्य नहीं हुआ करता । मैंने उसका 
इतिद्वास पूछा । वह मूक रद्दी, शायद इसलिए कि दूसरों को 
>> ८ 


CCO, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


कारवान 


इससे कया मतलब हो सकता है यह बात उसकी समक में नहीं 
आ रही थी। 

“यदि तू आज़ाद कर दी जाये तो कहाँ जायगी ?” मैंने 
उससे पूछा । 

“आदिस अबेबा ।? 

क्यों ! वहाँ क्या है १? 

“मेरी माँ |? उसने पहले की ही तरह सरल भाव से सर 
नीचे किये धीमे स्वर में कहा | 

“इसकी राय की कया परवा करते हो, जहाँ मर्जी tra 
जाओ, खुशी खुशी जायगी |' ख़लीफा ने मुझे समभाते हुए 
कहा--'देखते नहीं, यह ख़रीदी हुई ,गुलाम है। मालूम नहीं 
कितने लोगों के हाथ ख़रीदी-बेची जाकर आज तुम्हारे सामने 
आई है |? 

ख़लीफ़ा के लिए ae तिर्जीव थी फिर भी मैंने उसका नाम 
gaya । इस बार प्रश्‍न बिना अपनी क्षत्रान में सुने उसने 
धीमे से कहा -- र 

'सेफ़ी ।? 

मुझे यह अपने देश का नाम जॅचा, शायद इसी लिए वह 

लड़की भी बहुत निकट की दीखने लगी। मैंने आदिस अबेबा 
तक उसे पहुँचा देना मन ही मन तय कर लिया | 
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मेरा निर्णय सुन कर ग्रीक और अरब दोनों को बड़ा 
आश्चर्य हुआ | वे कहने लगे-- 

“आप तो अबीसीनिया ही जा रहे हैं। ae तो इसका 
सब से बड़ा बाज्ञार है। यहाँ से कहीं सस्ती आपके वहाँ 
मिलेंगी । फ़जूल वहाँ ले जाना है |? 

वे मेरी दलील नहीं समझ सकते थे | मैंने और अधिक उनसे 
दलील न कर अरब से उसका दाम पूछा | साठ रियाल, दो ऊँट 
और पाँच बोतल शराब ऊपर से बऱवशीश दिये जाने पर सोफ़ी 
को मेरे सुपुदं करने के लिए वह तैयार हो गया । ये चौज़ों 
मैंने उसे उसी समय दे दीं। बह बहुत खुश हुआ और 
कहने लगा-- 

'इंशा अल्लाह ! आप भी अबीसीनिया जा रहे हैं | तब तो 
हमारा आपका अच्छा साथ रहेगा । माल की बेंघाई आज ही 
_ख़तम कर कल मैं आपके साथ चल दूँगा ।? 

ध्ये बड़े नामी खबराल ( कारवान नायक ) हैं। इनके 
साथ रहने से आपका बड़ा काम निकलेगा ।' ओकने हमें 
विश्वास दिलाया। 

“पर गोंडार बचाते हुए चलना पड़ेगा?, बूढ़े ने कहा-- 
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वहाँ से ही मैं इसे खरीद लाया हूँ--अगर लोग फिर इसे वहाँ 
देखेंगे तो मैं पकड़ जाऊँगा ।? 

“अच्छा ! हम गोंडार बचाते हुए चलेंगे ।? मैंने उसे 
इतमीनान दिलाया | 

अगले दिन हमारे रवाना होने का वक्त आया। मैंने 
ओक दूकानदार का बिल चुकता किया । उसने जितनी चीज़ों 
लिखी थीं उन्हें एक-एक कर मैंने देखा भी नहीं क्योंकि उसके 
कथनानुसार वे सब्र इस यात्रा के लिए आवश्यक थीं और में 
उन्हें किसी भी हालत में छोड़ नहीं सकता था। ऐसी ही 
चीज़ों में शराब की बोतलों से भरा हुआ एक पूरा बक्स भी 
था। इसमें भी मैंने विशेष आपत्ति नहीं की | 

मैंने पारापारी बदलने के लिए dee लिये थे। इस 
समय एक पर सोफ़ी को बैठने के लिए कदा । उस डट्ट, की 
पीठ पर औरतों के सुभीते से बैठने लायक़ हब्शी sta तैयार 
किया गया | 

हमारे Sz और आदमी इकट्टे हुए। असबाब के 
बाधने, उन्हें तरकीब से लादने, ऊँटों का बोझ निर्धारित करने, 
सफ़री गगरों में पानी भरने और इसी तरह की बहुत सी चीज़ों 
ठीक-ठाक करने में कई घंटे लगे | तीसरे पहर का समय हो 
आया। फिर भी हम लोग इसी दिन रवाना हो जायँगे यह 
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१ तय था । यह निश्चय हुआ था कि उस दिन दस मील े 
रास्ता तय कर पड़ाव डालेंगे और दूसरे दिन सुबह तीन 
बजे रात को ही उठ कर आगे बढ़ेंगे। फिर आगे रेगि- 
स्तान के सफ़रों की रफ्तार के हिसाब से हमारा नियम 
बन जायगा | 


दरवेश 
९ 


यात्रा सूर्यास्त के समय आरम्भ करने में हमें इस प्रदेश 
में आसानी पड़ती थो । हम धूर और गरमी से aad और 
बिना थकावट महसूस किये ठंढे में रास्ता तय करते। सूडान 
की छ्णिक सन्ध्या देखने का हमें रोज़ ही मौक़ा मिलता । 
सूर्यास्त हुआ नहीं कि रात हो आती । चाँदनी रहने के 
कारण हमें सहूलियत थी । सामने क्षितिज तक दिखाई देता 
जहाँ बालू और आकाश एक ही रंग में मिले रहते । हम 
उनकी ही ओर आगे बढ़ते जाते | 
चारों तरफ़ घोर सन्नाटा छाया रहता। Fe और यह ओं 
के नरम पाँव सफ़ेद रेत के गालीचे पर पड़ते और धीमी 'थप-थप? 
की आवाज़ निकलती । यह चारों तरफ़ की निःशब्दता में बहुत ही 
कम खुलल पहुँचाया करती । कभी-कभी उस मजबूरन लादी 
गई शांति से पीछा छुड़ाने के लिए हमारे साथ के अरब गाया 
१३३ 


CCO, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


युद्ध-यात्रा 


करते | इनके गाने में मुझे दुःख और सबके प्रति अविश्वास >” 
भरा हुआ दिखाई देता। अब तक इतनी अरबी आ गई थी 
कि उनके गानों का भावार्थ ठीक-ठीक समझ ले सकता था। 
हमारे ख़लीफ़ा का एक बहुत ही प्रिय गाना था-- 
, “हवा ने खजूरों के कुञ्ज से निकल कर कहा-- 
प्रेयसी तुम्हारी मिलने आई हे ! 
जानता हूँ में -शैतान हो हवा तुम महा, 
तुमने तो हमारे दद की हँसी उड़ाई है ।? 

ये गाने तथा बालू और क्षितिज तक का रास्ता हमें अपने \ 
जीवन को एक नये दृष्टिकोण से देखने के लिए बाध्य किया | 
करते थे। 

एक दिन इसी ate का एक गाना चल रहा था और मैं 
अपने विचार में निमम्म था। उस समय एक-ब-एक थोड़ी दूर से 
आवाज़ सुनाई दी-- 

'लूट लो! लूट लो ! ये आगे न बढ़ने पाएँ | 

कुछ निश्चय कर सकने के पहले ही सोफ़ी और मेरे ze 
की लगाम दे आदमियों ने पकड़ ली | 

“तुम लोग कया चाहते हो ! मैंने उनसे पूछा । उनकी 
ओर से कोई उत्तर नहीं मिला । वे अपना शोर- गुल | 
में मश गूल थे । ख़लीफ़ा ने धीरे से मेरे कान में कहा-- 
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“दरवेश !? 

यह नाम मैं पहले सुन चुका था पर ये कौन होते हैं याद 
नहीं आ रहा था। तुरंत ही बड़े साफ़े, लम्बे सफ़ेद चोगे 
और भयानक मूँ छ-दाढ़ी वाले एक सिपाही की शक्ल के व्यक्ति 
ने आकर मुझसे पूछा 

'किरंगी १? 

“नहीं तो ? 

“फिर १? 

“हिन्दी ।! 

वह नहीं समझ सका | 

“मुसलमान ?? उसने पूछा । 

‘et ख़लीफ़ा ने उसे इतमीनान दिलाया। 

फिर भी उन्होंने हमें आगे नहीं बढ़ने दिया । बड़ी देर 
तक जिरह करते रदे । उनकी बातचीत से यह पता चला कि 
अगर हम फिरंगी हुए तो वे हमें लूट लेंगे और यदि और 
कोई हुए तो--'मालेश”--( कोई हजे नहीं )--हम आगे जा 
सकते थे। पर इस बात का भी वे स्वयं निर्णय नहीं कर 
पाते थे कि हमारी बातों पर विश्वास करें वा न करें | अन्त 
में उन्होंने हमें अपने शेख़ के सामने द्वाज़िर करने का 
फसला किया | 
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R 
“तुम तो अभी भी पुराने सुडानी तरीक़्े से सफ़र करते हो-- 


औरत हर वक्त तुम्हारे साथ रहती है; लेकिन तुम्हे मालूम होना 
चाहिए, हमारा देश अरव औरतों के लिए नहीं रद्दा ।? डोका के 
Ra ने मेरी ओर देख अपनी राय ज़ाहिर की | 

ये इस समय अपने भोपड़े के बाहर बैठे थे | ' इनकी 
आँखें खू ख़ार दीखती थीं | सर पर हरे रंग का मुरेठा Far 
था। दाढ़ी में मिहृदी लगी थी । एक हाथ में बहुत पुराना— 
आधा दीमकों के द्वारा चूसा हुआ कुरान शरीफ़ था और दूसरे 
हाथ में तसबीद थी । उमर साठ के ऊपर रही होगी | 

यों ही उनका चेहरा विशाल दीखता था पर कुछ बोलते 
समय तो ae और भी भव्य बन जाता था । साधारण आवाज़ 
भी गरजने जैसी निकलती थी | ऐसी आकृति और आवाज़ 
बाले जाल-फरेब नहीं जानते; भोले-भाले, सरल मन और सहज 
ही विश्वास कर लेने की प्रकृति वाले हुआ करते हें यह भी तुरंत 
ही स्पष्ट हो जाता था | 

अरबों के सहवास में ऐसे लोगों के साथ पेश आने का 
तरीका मैंने सीख लिया था | ये लोग तमीज़ और तहज़ीब का 
बहुत ख़याल रखते हैं। जिसका जैसा ओहदा हा उससे ठीक 
उसी प्रकार की ज़बान और तरीक़ से बात किया जाना ये y 
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पसन्द करते हैं। उन्हें “सलाम वालेकुम? कहते समय मैंने 
तीन बार हाथ दिलाया था । यह उन्हें बहुत ही अच्छा जँचा 
और इसका असर भी उनके ऊगर बहुत गहरा पड़ा । चेहरे 
का रुख़ तुरंत ही बहुत कुछ बदल। हुआ दीखने लगा । 

मेरा पूरा परिचय सुन लेने के बाद उन्होंने अपना फैसला 
देने के पहले मुझे कई समध्याएँ हल करने को दीँ | उनमें 
एक थो-- 

“तुम आज़ाद लेकिन गरीब रह कर रेगिस्तान में मारे- 
मारे फिरोगे वा अमीर लेकिन _गुलाम रह कर महल में मौज 
करना पसन्द करोगे ?! 

मैंने पहला पसन्द किया। तुरंत ही उठ कर उन्होंने 
मुझसे हाथ मिलाया और कद्दा--'शाबाश !? 

फिर दूसरा प्रश्न किया -- 

“फिरंगियों के अरब वा दूसरी जातियों के ,गुलाम बनाने 
के काम में तुम मदद तो नहीं पहुँचाते ! तुम्हारा चेहरा पढ़े- 
लिखें जैसा दीखता हे इसलिए तुमसे ae सवाल करता हूँ |? 

मैंने सिर्फ़ 'नहीं' कदा । उन्हें विश्वास हुआ और दूसरी 
बार उन्होंने 'शावाशी? दी | इस बार उन्दोंने मेरी पीठ ठोकी | 
यह घूँसा मारने से कम ज़ोर का नहीं था । 


अब आख़िरी सवाल-- 
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“इटली और अत्रीसीनिया की अगर लड़ाई छिड़ी तो तुम 
किसकी मदद में रहोगे !! 

अब्रीसोनिया की? 

‘are बहादुर ! शाबाश'--उन्होंने छाती से लगाया और 
हुक्म के स्वर में कहा --“अब हमारे cars भर में तुम पर कोई 
Saal तक उठाने की गुत्तारी करे ते मैं ज़िन्दा उसकी खाल 
खिंचवा लूँगा । तुम शौक से आगे जाओ |” 

हमारे आगे बढ़ने के पहले उन्होंने फिर हमें रोका 
और कहा-- 

“अब तुम हमारे दोस्त हुए। आज हमारी ख़ातिरदारी 
में यहाँ ही रुक जाओ । मैं तुम्हें ओर भी कुछ तालीम दूंगा ।! 


३ 


Qa उसमान का चेइरा देखते ही मालूम पड़ जाता था 
कि वे तन्दुरुस्त, बड़े साहसी और युद्धप्रिय हैं। आमने- 
सामने की लड़ाई में अपनी वीरता साबित करने के सिवा 
गोरिला वारफ़ेयर की कला में भी वे दक्ष थे । लड़ाई में एक 
बार मोर्चा रोप देने पर फिर उनके पाँव उखड़ने वाले नहीं थे। 

उनके आसपास AS कई आदमी भी sat ढंग के दीखे। 
इन सब में तकलीफ बर्दाश्त कर सकने की Aqua क्षमता थी | 
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अभी इस रेगिस्तान में इन लोगों का जीवन जितना सख्त था, 
किसी युद्धक्षेत्र में शायद ही उससे अधिक की कल्पना की जा 
सकती थी । पिछली शताब्दी के अन्त में ( १८९८ ई० में ) 
ये लोग अपने देश की आज़ादी के लिए अँगरेज़ों के ख़िलाफ़ 
बड़ी angst दिखाते हुए लड़े थे, पर कई कारणों से इन्हें परास्त 
हाना पड़ा था । आज भी वह हार इन्हें खटका करती थी पर 
उसके कारण बुज़दिली उन्हें छू तक adi गई थी । उस लड़ाई 
से उन्होंने बहुत कुछ सीखा था और उम्मीद रखते थे कि किसी 
न किसी दिन वे फिर आज़ाद ज़रूर होंगे। ये लोग सूड़ान के 
'महृदी आंदोलन' के नेताओं मे से थे । 

उस लड़ाई का ज़िक्र करते हुए शेख ने कहा-- 

“उस समय हमें लड़ने का तरीक्रा नहीं मालूम था। 
अँगरेज्ञों के पास हथियार अच्छे और अधिक मात्रा में हैँ यह 
हमें मालूम था पर बजाय इसके कि हम गोरिला की नीति अप- 
नायें--हम अपनी बहादुरी के जोश में आकर हमेशा सामना- 
सामनी की लड़ाई में कृद पड़ते थे । यह हमारी सबसे बड़ी गलती 
हुई । हमें चाहिए था कि हम अँगरेज़ों को मरुभूमि से हो 
कर रेलवे लाइन निकालने में बाधा पहुँचाते, उनकी रसद रात 
के समय लूट लेते, पानी की टंकी उं डेल दिया करते--लेकिन 
इसके बजाय हम उन्हें सामना-सामनी मैदान में उतर कर पैंतरा 
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बदलते हुए लड़ने के लिए ललकारते रहे; जवाब में वे मशीनगनों 
से हमें भून दिया करते |? 

सूडान के महदी आंदोलन के बारे में अँगरेज़ों द्वारा 
लिखी हुई कुछ पुस्तकें मैं पढ़ चुका था | उनमें ये wad ऐयाश 
और गुलामों की तिजारत करने वाले बतलाये गये थे। दवी 
ज़बान मैंने इसका शेख़ से ज़िक्र किया। seit मुझे सम- 
भाते हुए कहा-- 

“सब जातियों के लड़ने का अलग-अलग ढंग हुआ करता 
है और नई जातियों के साथ की लड़ाई में ही आदमी नई-नई 
बातें भी सीखता है । हमारे यहाँ पइले प्रथा दी थी कि हम 
हमेशा लड़ा करते थे | यदि मिस्ती सामने न मिले तो आपस में | 
लड़ते रहते थे | यह लड़ना ख।ने:पोने जैसी हमारे यहाँ रोज़मर्रा 
की चीज़ हो गई थी | इसी लिए sat हम कोई विशेषता नहीं 
मानते थे। लड़ाई के दिनों में भी हमारा साधारण जीवन 
बहुत दूर तक क्रायम रहता था | इम इतमीनान से लड़ा 
करते थे | हमारी औरतें हमारी फौज के साथ चला करती थीं 
नदी, पहाड़, रेगिस्तान, लड़ाई के मैदान--सब जगह वे हमारे 
पास रहती थीं। हम जिस वक्त तलवार-भाले चलाते होते, 
हमारी औरतें हमारे aye में रसोई बनाया करतीं | अंगरेज्ों 
के आक्रमण तक हमारा यद्दी सिलसिला था | 
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“पर यह बहुत बड़ी खराबी थी । इसे हम लोगों ने सबसे 
पहले समभा और इसी लिए 'फ़कीरी! अख्तियार की | अँगरेज्ञं 

से लड़ने के लिए हमने अख्तियार की इसी लिए बे हमें दरवेश? 

कहते भी हें। पर यह ऐय़ायी ख़ास रुकावट नहीं थी, असली 

वजह हमारा आजकल की लड़ाई के हुनर का न जानना था |? 
शेल की बाते' अवश्य ही बहुत दूर तक सच जेंचीं। 
जिन लोगों के चेहरे हमारी आँखों के सामने इस समय नज़र 

आ रहे थे वे ऐयाशी ढंग के नहीं थे । औरतों के साथ रहने 

और लड़ाई के मैदान में कूदने के बोच उन्हें यदि चुन लेने का 

) मौक़ा दिया जाता तो स्वभावतः ही वे लड़ाई के मैदान में कूद 
„/ पड़ना कहीं अधिक पसन्द करते | | 
मेरे गुलामों के तिजारत करने की बात का ज़िक्र करने ! 
पर उन्होंने कदा -- 

‘ga फ़िरंगियों को जिसके ऊपर हमला करना होता है 
उस पर ये सबसे पहले यद्दी तोहमत मढ़ते हैं। ये इटालेयन 
भौ तो अबीसी निया वालों पर यही तोहमत मढ़ कर हमला करने 
जा रे हैं -पर देखते नहीं हो, अगर जाँच करके देखोगे तो 
यही पाओगे क्रि इस व्यापार में इटालियन पूँ जी ही सबसे ज़्यादा 
लगी हुई है । वे ही इसे प्रोत्साहित करने वाले हैं और उनके ही 
ज्ञरिये, उनके ही जहाज़ में ये गुलाम अभी भी अरेबिया तक 
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पहुँचाये जाते हें। अबीसीनियन लोगों के लिए इस समय 


| 
7 
जैसे इटालियन हैं हमारे लिए ठीक उसी ae के अँगरेज़ थे ।! 
इन बातों के ख़तम होने पर उन्होंने जैसा वादा किया । 


था a 'तालीम' दी-- 

“तुम लड़ाई के मैदान में जाओगे--मैं लड़ते-लड़ते बूढ़ा 
हो गया, दाढ़ी सफ़ेद हो गई--तुम अभी लड़के हो, इसलिए 
हमारी सलाह हर वक्त याद रखना । जब कभी गोली चलती f 
हो वा जहाँ पर भीड़ की तरह डर से फौज इकट्टी होती हो 
उधर का कभी भी रास्ता न लेना। गोली हमारी हड़ियों से | 
ज़्यादा मज़बूत होती है--एक बात ! और दूसरी, जब काफ़ी 
| आदमी एक जगह इकट्ट होते हैं तो दुश्मन को अंधाधु'घ बिना + 
निशाना का ख़याल रखे ही गोली चलाने का मौका दे देतेह | 
| क्योंकि किसी न किसी को तो गोली लगेगी ही और ख़िलाफ़ | 
| तरफ़ के लोग मारे ही जायँगे । हमेशा वैसी जमा होती हुई । 
| जमात से दूर रहना | मैं भी ऐसा ही करता था, इसलिए देखो-- 
| 


मैं अब तक मरा नहीं पर पचासों बार मैदान में कूद चुका EP ? 
“लेकिन आपकी ag ate पर तो गोली का दाग है? 
अदब का खयाल रखते Ez, पर ate पर उ गली दिखाते हुए, 
हमारे कारवान के नेता जमालहुसेन ने कहा-- है. 
न “अजी, यह कुछ भी नहीं है। हम मिकी लोगों का / 
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सामना कर रदे थे । लड़ाई बड़े मज़े की थी । उस तरफ़ 
भी बड़े दिलेर लोग थे। Ha उनकी तारीफ़ seat] 
लड़ते-लड़ते ही मैं उनसे हाथ मिला लेना चाहता था इसलिए-? 

“किर भी गोली से घाव तो बहुत गहरा हो गया है |? 
जमाल ने टोका-- 

“तुम ज़्यादा बकबक मत करो?, शेख़ ने गुस्से में आकर 
कहा--'मेरी वात में कोई टोक दे--यहृ बदतमीज़ी तुमने कहाँ 
सीखी ? चुपचाप सुनो नहीं तो *?, फिर मेरी ओर देख कहने 
लगे --“मैं उस fret से हाथ मिलाने जा रहा था| वह भी उसी 
नीयत से हमारी ओर आ रहा था। हम दोतों की लड़ाई 
देखने के काबिल थी । हम दोनों हो बहुत बहादुर ये और एक- 
दूसरे की बहादुरी को तलवार चलाते वक़्त भी तारीफ़ करते जा 
रहे थे। बद्दादुरों की कद्र बहादुर ही जानते हें । लेकिन 
ठीक इसी वक्त एक बुज़दिल ने दूर से गोली चला दी। गोलो 
हमारी ale में लगी फिर भी तलवार हाथ से नहीं छूटी । 
हमारे प्रतिद्वंद्वी ने खुद उस पर पट्टी बाँधी और गोली चलाने 
बाले को सज़ा दे दी गई। यह था हमारा पुराना लड़ाई का 
तरीक्रा। लेकिन अब“ | खैर! तुम वैसे मत लड़ना | 
जैसा मैंने बतलाया है तुम लड़ाई के आजकल के क़ानून से 
लड़ना, नहीं तो मारे जाओगे |! 
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फिर रात के हमले, हुक्म देने के तरीके, दुश्मन का पीछा 
करने आदि की बाते बहुत देर तक मुझे समभाते रदे । आख़िर i” 
में उन्हें याद आया कि मैं तो अरब नहीं | पर इससे संतोष | 
हुआ कि मैं अँगरेज़ों के पक्ष का नहीं । 

“बड़ी सख्त है! श्राज़ादी की लड़ाई बहुत ही सख्त हे ! 
यह तुम खुद हो अबीसीनिया में देखोगे ।'-वे दुह्दराते-तिहराते रदे। १ 


नि अंत में हमें अपने इलाक़े की सीमा तक पहुँचा 


आने के लिए चार सिपाद्दी दिये और हमारी कल की गिरफ्तारी 
का ख़याल कर मुसकराते हुए कहा -- 
*दोल्त ! परदेश में agit झेलनी ही पड़ती है । लेकिन 
अब तुम हमारे दोस्त हो! खुशी- खुशी जाओ |! 
थोड़ा रुक कर उन्दने अपने सिपाहियों के साथ-साथ 
हमें भी सलाम करते देख हुक्म दिया-- 
क्विक मार्च, ..मार्च...मार्च ...सीथे । पूरब । उन्हे 
यह श्रॅगरेज्ञी कमांड याद था और बड़े ध्यान से वे हमारा उसे 
पालन करना देर तक देखते रहे । 
8 
हमारी रेगिस्तान की मार्च लम्बी हुआ करती। हम 
A नर 
बारद-बारह घंटे चलते रह जाते पर सामने का दृश्य एक सा ही 5७५ 
कि १४४ 
— 
8:26 
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war | प्रकृति मटमैला कपड़ा पहने खड़ी मिलती-बदलने के 
लिए उसके पास शायद और साड़ियाँ ही नहीं थीं । 

हवा की लहरों के चिह्न रेती पर खिंची धारियों के रूप में 
मिलते पर ये भी सब के सब एक द्वी प्रकार के। छाया में इन्हें देख 
कर कभी-कभी अनुमान होता--शायद यहाँ से दाकर कभी पानी 
बहा दोगा ! पल्ले सिरे का सूखापन देखते-देखते तबियत Ha कर 
अपनी कल्पना में ही गीलापन द्/ँढ़ने की केशिश करती--पर 
वास्तव में मरीचिका ही मिलती | हम दम साघे आगे बढ़ते जाते | 

इस छोटे से रेगिस्तान Fr पार करने के लिए भी दरवेशों 
के जैसी हिम्मत की आवश्यकता थी । शेख़ का कहना टीक 
at था--ये स्थान औरतों के लिए नहीं | यहाँ निवास करने 
की तो बात ही दूर रही-यहाँ से होकर गुजरने में भी अपनी 
नसों को तान कर चलना पड़ता । 

कई दिनों की यात्रा के बाद दूर पर कोई लंबी काली सी 
ats खड़ी दिखाई पड़ी। यह पहली दृष्टि में रेगिस्तान की 
यात्रा की अभ्यस्त हुई आँखों को प्रकृति-विरुद्ध बात दिखाई दी। 

“वह क्या है £' मैंने ख़लीफा से पूछा । A 

'वहाँ से ही हब्शियो का देश शुरू होता है || उसने 
उत्तर दिया। 

हम रेगिस्तान पार कर आये थे | 
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सोफ़ी को आदिस अबेबा पहुँचा देने का मैंने अपना इरादा | 
जतलाया | वह अवाक्‌ हो बैठी रही । कुछ अन्यमनस्क सो 
भी दीखी। मेरी बातों पर शायद उसे विश्वास नहीं हुआ । 
मैं सच्चे दिल से कह रहा हूँ, यह एतवार दिलाने के लिए 
मेंने अरबी ढंग से उसका हाथ अपने हाथ में लेकर वे बातें 
दोहराई | वह एक ओर मुँह फेर सिसकने लगी। उसे 
शायद अपने भाग्य पर ही विश्वास नहीं हो रहा था । अशिक्षित 
रहने पर भी उसके चेहरे पर भाघुकता और सजीव होने के | 
जबरदस्त प्रमाण विद्यमान थे | 
मैने उसका हाथ पकड़ कर उठाया । आसुओकी कई * 
बूंदें मेरे हाथ पर भी आ टपकीं | उसी दिन शायद उसने जीवन | 
में पहले-पहल अनुभव किया होगा कि वे आँसू भी मूल्य रखते | 
हैं। शायद इसी लिए वे रुक नहीं रहे थे | | 
उसे खींच ले चलने की आवश्यकता नहीं थी । अब वह 
मेरे मुँह से निकली चाहे जो कोई भी ज़बान समभ सकती थी। ॥ 
| 


शायद इतना कहने की भी ज़रूरत नहीं थी। वह मेरे 
इशारे पर ही साथ आने लगी । = 
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अम्बा की रानो 
१ 


अम्बा हमें अबीसीनिया फे सरहद पर ही मिले । समतल 
चालुकामय प्रदेश से ये अचानक सैकड़ों फीट ऊँचे बछे की नोक 
की तरह सीधे खड़े हो गये थे । हाड़-हाड़ निकले, दुबले-पतले- 
-लंबे-काले-नंग-धड़ङ्ग शक्क होने के कारण ये बड़े ही भयावने 
दीखते | पगडंडियों से चलते समय ये हमें उसके दोनों किनारे 
टेंशन? की हालत में खड़े संतरियों से पहरा देते दिखाई दिये । 

शायद प्रकृति ने गुस्से में आ कर इस प्रदेश की सृष्टि की 
थी। इन सूखे पहाड़ों की नुकीली चोटियाँ राचसों के दाँत सी 
विकराल सदा काट खाने के लिए तैयार खड़ी रहतीं। wat की 
तो बात ह्वी दूर रद्दी -दिन दोपहर को इन्हें देख कर भय लगता | 

जहाँ तक दृष्टि जाती, हरियाली का कहीं भी नामोनिशान 
नहीं । जीव-जन्तु भी नहीं दिखाई देते | आकाश में एक 
पक्षी तक नहीं। हमारी तरह कोई भूलता-भटकता अभागा 
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आया भी होगा तो नुकीले पत्थरों पर से पाँव फिसल जाने के 
भय से यहाँ विश्राम न ले आगे उड़ता चला गया होगा | 

मनुष्य की कीतिं का कहीं भी काई चिह्न नहीं दिखाई 
देता। रेगिस्तान में भी कारवान के रास्ते मिलते हैं--और 
नहीं तो ऊेंटों के पाँव के छाप बालू पर उगे रहते हैं, पर यहाँ 
इनका भी पता नद्दीं | 

विश्राम लेने का कहीं भी स्थान नहीं | कभी-कभी कई दिनों 
का रास्ता तय करने पर कीचड़ घुला खोह का पानी मिलता | 
बिरले कभी पाँवों के नीचे छोटे-छोटे हलकी तह में बिछे पत्थर 
मिलते--जो are दिलाते कि यहाँ से होकर कभी पानी बहा होगा | 

“यह प्रदेश ऐसे विचित्र ढंग का il? दुनिया की सतह 
पर इसके रहने की क्या ज़रूरत ? किस बेढंगे ने इनकी सृष्टि की?! 

ये प्रश्न मन में उठते और सामने जो कुछ भी पड़ता उसे 
देख कर आश्चय होता । फिर आश्चर्य होता कि आख़िर मैं ही 
ऐसे बेढंगे देश में क्यों आया ? क्या साधारण जीवन में रूखेपन 
की कमी है कि उसका तजुर्बा हासिल करने के लिए यहाँ आने 
की ज़रूरत पड़ी ! 

बेतुके इटालियनों को क्या हड्डी तोड़ने-ठड़वाने का दुनिया 
में और कोई इससे बढ़ कर सुन्दर अखाड़ा नहीं मिला ? वे क्या 
करेंगे यह प्रदेश लेकर ? दुनिया का कोई भी seg तो इसे 

१४० 


660, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


अस्वा की रानी 


} पूछता adi दिखाई देता। सच ही उन्हें पागल कुत्ते ने 
काट खाया है | 

अम्बा की शंखलाओं का कहीं अन्त नहीं । इनकी कोप- 
दृष्टि से बचने के लिए कारवान को पीछे छोड़ टट्टू भगाता अकेले 
बहुत आगे निकल आया था । पर यहाँ भी वही सुनसान | 
इनसे यों छुटकारा नहीं | 

“और qe भी संभव है कि मैं कभी अबीसीनिया से वापस 
ही नहीं लौट? मैं मन ही मन सोचने लगा। अपने आप 
पर तरस आने लगा । पर इससे अम्ब्रा को तो तरस नहीं । 
वह तो अपना विस्तार आगे ही बढ़ाती जाती। इससे बचने 
के लिए मन ने पुरानी स्मृतियों की शरण ली। यह यात्रा 
जहाँ से आरंभ हुई थी, उस दिन की याद आने लगी | 

कं आ्राऊंगी ।! विस्मृत कंठस्वर सुनाई दिया | 

नहीं, नहीं, इस बीरान ar प्रदेश में मत आना? 
मैं ज़ोर से बोल उठा । 

सोफ़ी मेरे बग़ल में आकर खड़ी हो गई । 

२ 

वह पसीने से सराबोर दो रही थी | बालू के कण पसीने 
की बूँदों से सन उन पर अटक गये ये। सूर्य की रोशनी के. 
कारण उनके ऊपर आँखें नहीं टिक सकती थीं । ड 
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“इन अम्बा की चद्दारदिवारियों के बीच यह एक-ब-एक 
। क्योंकर पनप आई ?? मैं अपने आपसे पूछने लगा। उसे 
| अपने उतने निकट देख कर आश्चर्य हुआ । अम्बा के भयभीत 
करने वाले शुष्क प्रदेश के देखते-देखते मैं भूज्ञ सा ही गया था | 
कि प्रकृति के केमल भाव को प्रदर्शित करने वाली, उसके द्वारा 
व्यारपूवेक गढ़ी गई कीर्ति भी मेरे साथ सफ़र कर रही दे । ॥ 
मैंने और एक बार चारों ओर दृष्टि घु 
हिस्सा नुकीली चोटियों से art adi) हम लोदे की दीवारों 
से घिरे हुए थे । मालूम पड़ता था जैसे ये दीबारें मीलों ऊँची 
उठती हुई आकाश की ओर चलती चली गई हैं | 
जिस पगडंडी पर हम चल रहे थे वह भी समतल नहीं | 
eat के पाँवों के नीचे पड़ने वाले पत्थर एक भी आकार और 
मोटाई में दूसरे के समान नहीं । कहीं कहीं रास्ता इतना विकट 
था कि बहुत सम्हाल कर चलने पर भी इस इलाक़े के प्रवीण _ 
zeal तक के पाँव फिसलने लगते थे । 
|] धूप भी बड़ी कटावनी थी । इस यात्रा का बिना पानी 
यु का हिस्सा दो दिन में पार कर लेने के इरादे से हम तड़के उठे | 
| थे और तीसरे पहर को धूप में छाया के लम्बी दाते जाने तक 
लगातार एक तार से चलते जा रहे थे | -' 
पहाड़ी के एक घुमाव के पास हमें थोड़ी छाया सी दिखाई 
१५२ | 
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दी। मैं डू से नीचे उतर श्राया । सोफ़ी भी उतरी । उसने 
दोनों टट्ट्‌ओ की लगाम अपने हाथ में ली और मुके बैठ जाने 
का इशारा किया । 

प्यास बड़े जोरों की लग आई थी । इस प्रकार की यात्रा 
में एक सेर का बोक भी अभ्यास न होने पर ढोकर ले चलना 
पहाड़ दीखता है इसी लिए मैंने अपना पानी का बोतल भी अपने 
नौकर-ख़लीफा की गर्दन में झुल्ञा दिया था | उसे पैदल चलने 
की आदत थी और eget के साथ-साथ द्वी चला करता था पर 
मालूम नहीं इस समय वह भी कहाँ रिछुड़ गया था | 

पर उसके लिए प्रतीक्षा करने के सिवा और के!ई दूसरा 
चारा भी नहीं था । जद्दाँ तक दृष्टि जाती, इष्टि दौड़ा आता पर 
पानी का कहीं नामोनिशान तक नहीं दिखलाई देता | 

pq! असली दोज़ख, यही दै |? कहता हुआ ख़लीफ़ा 
पास आया । पत्थरों से उसके पाँव कट गये थे। कई स्थानों 
से खून निकल रहा था । “खुदा हाफ़िज़ ! इससे मिलान करने 
पर तो रेगिस्तान के भी बहिश्त में ही गिनना चाहिए |? 

“तुम्हारा सूडान ऐसा नहीं--क्यों ? मैंने उससे पूळा । 

“अजी, तोबा कीजिए । दरगिज् नहीं । यहाँ तो आदमी 
क्या एक जानवर, पक्षी, कीड़ा तक भी नहीं दिखाई देता | इस 
देश में तो भूत भी आकर भूखा-प्यासा मर जाये |? 
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संयोग से हमारे बोतल में अभी भी आधा बोतल पानी 
बचा था। हम तीनों ने उसे हो बाँट कर पिया । रसद-पानी 
वाले ऊँटों के आने तक प्राण बच सकते हैं --यह आशा अब 
फिर से es होने लगी | 

३ 

आँखें बन्द कर थोड़ा विश्राम करना चाहता था पर अम्बा- 
शंखलाओं से पीछा छुड़ाने की चिन्ता ने पीछा नहीं छोड़ा । 
जिस घुमाव पर विश्राम कर रहा था उसके आगे के रास्ते की 
कल्पना करते ही कभी न अन्त होने वाला अगाध अम्बा-समुद्र 
दिखाई देने लगा | 

“इनसे छुटकारा नदीं ।? मैंने मन ही मन सोचा। 
फिर तय किया कि आगे भी यदि ऐसे ही स्थान मिलते जायँगे 
तो जहाँ बैठ गया हूँ यही स्थान कौन सा खराब है कि यहाँ एक 
रात डेरा न डाला जाय ! इसकी व्यवस्था कर लूँ, फिर बिस्तरा 
डाल आराम करू सेच कर मैंने आँखें खोलीं | 

दृष्टि सोफ़ी पर पड़ी । दोनों टट्टुओों की लगाम पकड़े वह 
अभी भी खड़ी थी। ढीले:ढाले अरबी लिबास के भीतर से 
उसके शारीरिक गठन की gett झाँकी लगा रद्दी थी। सर 
ढकने वाली पतली चादर से उसने पसीना पोंछु कर वही गीली 
चादर कघे में लपेट ली थी। उसकी काली आँखें मेरे चेहरे 
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पर गड़ी थीं | उसकी इस दृष्टि में बच्चों के कुतूहल के साथ-साथ 
सहानुभूति और स्नेह भरा था । 
अम्बाओं के प्रदेश में ae ath बिलकुल अनद्दोनी सी 

चीज़ दिखाई दी । इस प्रदेश की रूखी बदसूरती एक-ब-एक 
भूल गया और एकटक सोफ़ी की ओर निहारने लगा। वद्द 
बिना किसी संकोच वा हिचक के पहले की ही भाँति मेरी ओर 
देखती रही | 

मैं उसके प्रति कृतज्ञता प्रकाश करना चाहता था, उसे 
बैठ जाने का इशारा करना चाहता था पर मालूम नहीं क्‍यों 
एक-ब-एक हँस पड़ा और उससे कहा-- 

“तू भी इस प्रदेश में अकेली ही है |? 

बह इसका मतलब शायद नहीं समक पाई। उसकी 
दृष्टि हम जिधर से आये थे उधर की ओर दूर तक दौड़ने लगी । 

डे 

मेरा खबराल--कारवान-नायक--जमालहुसैन ऊँट की 
पीठ पर बैठा मस्ती से कूमता हुआ आया। इनके लिए सब 
रास्ता एक समान हो था। सामने के दृश्य की खूबसूरती- 
बदसूरती का इनके मन पर कुछ भी असर नहीं होता था । धूप, 
सर्दी और बरसात में इनकी गति एक सी रहती और यात्रा का 
ढंग भी एक ही tear | 
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इस समय इन्हें काफ़ले के कई अरब घेरे हुए थे और ये उन्हे 
अपने भोले से निकाल कर एक-एक खजूर देते जा रहे थे | 
जो लम्बे थे उन्हें दो-दो मिल गये थे और नाटे लोगों को एक 
भी नहीं। इसी लिए वे काफ़ी शोर मचाते | जमालहुसैन लोगों 
के नाटेपन पर कसूर मढ़ देते और दुवारा खजूर निकालने के 
लिए तैयार नहीं थे | 

मुझे थका-माँदा बैठा देख वे स्वयं ऊँट से नीचे उतर 
पड़े और मेरी ओर आते हुए अपने लोगों को हुक्म दिया-- 
“यह जगह बहुत हो सुन्दर है, आज डेरा यहीं डाला जायगा |? 

अब उनका डील डोल मैं भली भाँति देख पाया । ये लंबे- 
चौड़े तगड़े जवान थे । दाढ़ी बिलकुल सफ़ेद हो गई थी; उसके 
भीतर से मुसीबतों के द्वारा पड़ी हुई tare बहुत स्पष्ट दीख रही 


खिंचा होणा | मुरेठा सर पर ढीला-ढाला बेधा था, = 
भीतर से पसीना निकलता, गहरी रेखाओं के बीच हो ठीक नाली 
के समान वहता और ast के पास पहुँचते-पहुँचते दाढ़ी के 
जंगलों में ,लोप हो जाया करता । पर इस“समय वह दाढी भी 


i 


थीं जिनके प्रति शायद ही कभी उनका अपना निज का ध्याः | 
i 


गीली ता ई दे रही थी, उस पर हाथ फेरते हुए मेरे 


द कहा-- 
= सत्रीलिंग |? 
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सोफ़ी मुसकराने लगी । मैं समझ गया, यह अवश्य ही 
उसकी मातृभाषा का कोई शब्द है । 

“यह हब्शी ज़वान है-? जमालहुसैन ने कहा--'इसका 
मतलब है--तुम स्वस्थ रहो |? 

“में समझ गया-- हाथ मिलाने के लिए आगे बढ़ाते हुए 
मैंने कहा--“देहना. . .? 

“तुम बेवक़ूफ़ कुछ भी नहीं समफे--? जमालहुसैन जी भर 
कर हँसने लगे--'ठुम क्या जानो हब्शी तरीका। अगर कोई 
देहना स्त्रीलिंग कहता है ते सिर्फ़ देहना कह कर चुप नहीं रहा 
जाता और हाथ भी आगे नहीं बढ़ाया जाता। तरीका है कि 
तुम उससे गले-गले मिलो, उसे चूमो और सब समाचार पूछते 
हुए आख़ीर में आश्चयं दिखलाओ कि अब तक वह आदमी 
ज़िन्दा हे । लेकिन यह सब तो आहिस्ता-आहिस्ता सीखोगे | 
अभी यह बतलाओ कि तुम पीते हो वा नहीं । इटली से आ रहे 
हा तो वहाँ की कुछ शराब साथ लाये वा नहीं! मुझे दिल- 
चस्पी अभी इस सवाल में है |? 

मुझसे हँकार-सूचक उत्तर मिलने पर उन्होंने कहा-- 

“तुम बहादुर आदमी हो ! शाबाश ! चेहरा देख कर 
ही मैं समझ गया था कि तुम भलेमानस हो । हमारी तुम्हारी 
द्वोस्ती कयामत के दिन तक आबाद रहे || अपने भोले से 

tus 
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खजूर निकाल कर मेरे आगे बढ़ाते हुए उन्होंने कहां-- 
ध्यह लो। खजूर खाओ। मैं इन्हें ख़ास तुम्हारे लिए गेदा- 
रेफ़ से लेता आ रहा हूँ ।? 

He पर के सब सामान वहीं उतार दिये गये | इटालियन 
काप्री शराब चखते हुए जमालहुसैन ने कहा-- 

“ये इटालियन असल में सभ्य हें | इसका सबसे बड़ा 
सबूत यह शराब है । पर यद तो वे अपने घर में रखते हैं और 
हमारे यहाँ भेजते हैं हथियार ! हथियार तो चाहे जो कोई भी 
बना ले पर शराब बनाने में हिकमत की ज़रूरत पड़ती है। 
तुमने ऐसी शराव बनाना नहीं सीखा !? 

“नहीं |! 

“फिर क्या ख़ाक छानने वहाँ गये थे? अगर सुभान 
होता तो सब सीख कर आता ।? 

‘ge सुभान कौन ?? 

“यह खारतूम में बस जाने वाला हिन्दुस्तानी व्यापारी है । 
इससे हमारी बड़ी दोस्ती है। उसके बहुत बहुत से गुण हैं। 
जुआरी पहले सिरे का और चोर अव्वल दर्जैका है पर क्या मजाल 
कि कभी कोई उसे पकड़ ले। हिकमत सब तरह की जानता 
है, कोई भी दुनिया में ऐसा ताला वा दरवाज़ा न होगा जिसे 
वह बात की बात में न खोल दे । शराब तो वह ऐसी बेचता है 
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कि क्या बतलाऊं | बिलकुल लाजवाब |- अकेले खारतूम 
में उसने Gata बीबियों से निकाह किया है। वैसे आला 
आदमी हमारे यहाँ तो हें ही नहीं, तुम्हारे यहाँ भी शायद ही 
और कोई मिलेगा । तुम तो उसके मुक़ाबले में बिलकुल बेव- 
कूफ़ हो । त॒म्हें तो मैं ही अभी कितनी चीज़ेंसिखला सकता हूँ।' 

ah क्या सिखलाओगे ?? मेंने दिलचस्पी दिखलाते 
हुए पूछा-- 

“सबसे पहले ऊट पर चढ़ना । फिर तुम्हें ऐसे सफ़र में , 
कोई तकलीफ़ नदीं होगी । टट्टू तो औरतों की सवारी है और 
बढ़ी तकलीफ़देह है। तव सिखाऊँगा at ऊँट चुराना, 
दुश्मनों की औरतें लूट लाना। और अगर चाहोगे तो खूब- 
सूरत से खूबसूरत औरतों से तुम्हारा निकाह कराता जाऊँगा । 
शराब तो तुमने बहुत अच्छी पिलाई दोस्त ! अब एक दूसरा 
बोतल और नहीं खोलोगे !? 

में वह भी उनके लिए खोलने लगा | दाढ़ी पर हाथ 
फेरते हुए उन्होंने कहा-- 

“तुम बड़े ही काबिल आदमी हो |? 

Rat मेरे लिए सफ़री खाट लगा चुकी थी; अब उस पर 
बिस्तरा लगाने जा रही थी। उसकी ओर इशारा करते हुए 
जमाल ने कहा-- 
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न. कक 

“और ay तुम्हारी औरत भी बड़े काम को है। यह 

तुम्हारी कैत्री शादी है ?? इस प्रकार की बातें वे मुझसे कर चुके 

थे--पर उसकी स्मृति उन्हें नद्ीं रही थी | 

Ha आज तक शादी द्वी नहीं की और यह तो हमारी 

औरत नहीं |? 

“लाहौल वेला कुवत ! लाहौल बेला कुबत ! यह Far कह 

गये ! तुम्हारे her खूबसूरत और क़ाबिल आदमी और अब तक 
एक भी शादी नहीं ! अभी तुम्हारी उम्र कितनी हुई १? 

“चौबीस ।? 

“तब तो तुम दो मैंसे के बराबर हो गये । तुम्हारी उम्र 
में तो में पैंतालिस औरतों को तिलाक़ दे चुका था ।? 

मुझे आश्चर्य हुआ । मैंने पूछा-- 

“अब आपकी वैती औरतों की क्या तादाद द्वोगी १! 

“में गरीब हो गया, नहीं तो यह तादाद अब तक सौ 
के ऊपर पहुँच जाती । इनमें में हशी औरतें की गिनती 
नहीं करता । वैसी तो हम जिस गाँव से गुज़रते हैं वहाँ 
एक छोड़ आते हैं । मैं गिनती करता हूँ अरबी औरतों की | 
इनकी तादाद अभी पचहत्तर तक पहुँची है। मुझे यह 
कहते शरम लगती है; क्योंकि मुझसे और मामलों में 
नंबर टपाने बाला नहीं मिला पर इस मामले में कई दिखाई 
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दिये। फिर भी काई et नहीं हे। अभी मैं बूढ़ा थोड़े 
ही हुआ हूँ !? 

लेकिन दाढ़ी तो सफ़ेद हो चली |? मैंने उन्हें टोका । 

“अजी, यह तो बुजुर्गी की सिफ़त है । बुढ़ापे से इसके क्या 
ताल्छुक्र ? अुजुर्गी बअक्लप्त न बसाल | (हम में यह बुजुगाँ अङ्ग से 
है उम्र से नही) अगर खुदा ने चाहा तो मैं बहुत दिन जीऊँगा 
और सौ से ऊपर निकाह करूं गा ।? वे दाढ़ी पर हाथ फेरने लगे | 

“लेकिन बूढ़े काका ! इसमें आपके कोई पाप नहीं 
मालूम होता |’ 

“पाप ? उन्होंने आश्चर्य में आकर कहा --'इसमें पाप 
कैसा १ निकाह करना पाप है ! ज़िन्दगी में मैं पहली म्बा सुन 
रहा हूँ | ठुम पागल हे गये हो ! कू कहते हा कि हिन्दुस्तानी 
हो | अगर हिन्दुस्तानी द्वाते तो सुभान की तरह शरीफ़ होते और 
हमारी बातें समझते । अभी भी तुम बड़े कम-अक्क दे |? 

दूसरे अरबों के नमाज़ पढ़ते देख उन्हें याद राया कि 
उस वक्त तक उन्हेंने नमाज़ नहीं पढ़ी। जल्दी जल्दी सूखे 
हाथ वजू कर गमछा बिछा नमाज़ के लिए बैठ गये। उनका 
सर नवाने का तरीक़ा कुछ अजीब सा दिखाई दिया । मैं ठीक 
पहचान नहीं पाया कि आया वे कुरान की आयतों के हिसाब से 
भुक रदे थे अथवा शराब के नशे में डुलक रहे थे । शराब के 

१६१ 
फा० ११ 


युद्ध-यात्रा 


भरे हुए गिलास की ओर से उनका ध्यान हटा नहीं था। बीच- 
बीच में आँखें खोल कर वे उसे देख लिया करते | नमाज़ 
'खतम कर चुकने पर कुछ गंभीर हे मुझसे कहने लगे-- 

पाप तो काफ़िर करते हैं। में तो खुदा पाक से इतना 
डरता हूँ कि कभी कोई पाप कर ही नहीं सकता ।' 

“फिर भी इतने बार निकाह करने और तिलाक़ देने में 
आप अपने को खुदाताला के सामने गुनाहगार नहीं पाते ?? 

'गुनाहगार ?? चेहरे की नसें तन आई और भवे' चढ़ा 
कर वे कहने लगे --'तुम्हारे जितना बड़ा बेवकूफ़' मैंने अपनी 
इस लम्बी ज़िन्दगी में पहले पहल आज ही देखा। तुम्हें तो 
हमें भ्रभी मज़हबभी सिखाना पड़ेगा | तुम तो इन जंगली हब्शियों 
से भी गये ast हो । लेकिन तीसरी बोतल अब खोलो । तुमने 
इतनी बोतलें साथ ले ली थीं यही सिर्फ़ तुम में क़ाब्लियत और 
इन्सानियत की बू साबित करता है | 

फिर से गिलास भर चुकने पर वे मुझे अपना दर्शन 
समभाने लगे -- 

' खुदा ने ath बनाया और तुम्हें बनाया। हमारा काम 
मौज करना और हथियार ढोना है। औरतों को भी खुदा ने 
बनाया लेकिन हमारे लिए। उनका काम है बच्चे पैदा करना 
और हँसुआ ले कर खेती करना | यही हमारे खुदा का क़ानून 
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हे | हमारे बाप-दादा इसी कानून को मानते आये हैं और हम 
भी इसे ही मानते हैं। तुम्हारे यहाँ के लोग अगर यह क़ानून 
नहीं मानते तो वे खुदा के सामने गुनाहगार साबित होंगे। 
हम तो खुदा का क़ानून मानते हैं, हम क्यों गुनाह- 
गार होंगे १? 

सोफ़ी हमारे सामने आ कर खड़ी हो गई । उसे जिस 
प्रकार बताया गया था ठीक उसी भाँति उसने तश्तरी में खाना 
सजाया था । उसकी ओर देख कर जमालहुसैन ने कहा-- 

qe हव्शी औरत भी बड़े काम की है। लेकिन मैं 
Her लिए इससे भी अच्छी xe दूँगा। तुम्हारा जिससे 
निकाह कराऊँगा वह क़सीदा किया हुआ अलखला पहनेगी और 
मलमल की चादर ओढे रहेगी | क्यों ? तुम्हें पसन्द है न १! 

मैं मुसकराने लगा | 

‘at, हाँ, दुम धनी आदमी हो। तुम्हारी औरत के 
घोंघरे में सुनहरी, रुपली ज़री का काम होना चाहिए, देइ पर 
चाँदी के गहने रहेंगे। आय'*“शराब कितनी बढ़िया हे । 
इससे बढ़ कर दूसरा और कौन बहिश्त होगा! लेकिन तुम 
अपनी औरत को शराब बनाना ज़रूर सिखाना । सोफ़ी किसी 
काम की नहीं । तुम्हारे लिए दूसरी अच्छी हँड दूँगा | में 
जो कहता हूँ, उसे पूरा ज़रूर करता हूँ। जानते हो, आज से 
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हाथ मिलाओ !' 
डन्दोंने हाथ मिलाया | 
नहीं, इम तो भूले ही जा रदे थे कि हम अबीसीनिया 


पहुँच गये हैं। आओ, हब्शी तरीके से गले गले मिलें |? 

गले गले मिल लेने के बाद ऊँटों पर से उतारे गये सामान 
से वे उढक गये। और मुझसे कहा -- 

“तुम बहादुर आदमी हो । लेकिन कल सबेरे खूब तड़के 
नहीं उठे तो तुम्हे सज़ा दूँगा |? 

शराब की बोतल हाथ से पकड़े हो वे खर्राटे लेने लगे | 


/्र 
ण 
मेरे नौकर खलीफा और एक seat नगादी के बीच इस 


प्रकार का घूसा तानते हुए बहस चली कि आधी रात का ही 
मैरी नींद टूट गई | उनकी बातें मैं पूरी पूरी नहीं समक पाता 
था पर इतना अवश्य सारांश निकाल लिया था कि उनकी बहस 
औरतों से ताल्लुक्‌ रखते किसी मामले पर चल रही है। 
थोड़ी देर वाद जमालहुसैन का ककश स्वर सुनाई दिया-- 
“उल्लू कहीं के ! गज्जाम के पहले तुम्हें औरतें मिलेंगी 
ही कहाँ कि उनके बाबत रस कर रहे हो ! तुम लोग बड़े 


फजल आदमी हो |? | 
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बहस कुछ ठंढी पड़ती सी दिखाई दी पर जमालहुसैन के 
WIA लेते ही फिर गरमा-गरमी चलने लगी | अत्र मैंने उनकी 
बातें ध्यान से सुनी और पता चला कि eat औरतों से अरब 
लोगों के निकाह के बाबत झगड़ा चल रहा दै। इसी समय 
जमालहुसैन ने अपना फतवा दिया-- 

“तुम लोगों को हज़ार बार मैंने मज़दब समझाया दोगा 
पर अत्र तक तुम्हें अक्ल नहीं आई ! निकाह और तिलाक़ 
अरब औरतों के लिए है क्योंकि वे अरबी ज़वान समभती हैं। 
जो यह ज़बान नहीं समे उसे इन बातों से क्या ताल्लुङ़् ! फिर, 
खुदा ने हब्शी औरतों को भी मर्दों के लिए बनाया है--उनका 
अपने सु'व के लिए तुम चाहे जैसे भी इस्तेमाल करो कोई at 
नहीं । सिर्फ़ गाला औरतों को नहीं Sear नहीं तो सही सला- 
मत खारतूम नहीं लौट सकोगे, पर और चाहे जो भी मिलें सब 
हमारे लिए खुदाताला ने बनाई हैं ।? 

इस फ़ेसले के बःद बदस की कोई गुंजायश नहीं रद्द गई। 
जमालहुसैन की पुरानी आदत से सत्र लोग वाकिफ़ थे । उनके 
Saar दे देने के बाद भी अगर कोई चूँ चयड़ करता तो वे उसे 
डुबारा बादों से नहीं बलिक लाठी से समझाया करते । 

उधर के मामले से निपटते ही उन्होंने मुझे पुकार कर 
कहा-- 
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“अजी ! आज तुम्हें सज़ा होगी । तुम इतनी देर तक 
सोते रहे । आज हमें शाम होने के पहले किसी पानी के ठिकाने 
पर पहुँचना ही होगा नहीं तो हम सव पानी बिना मर जायँगे | 

मैं झटपट उठ बैठा | 

अब झटपट करने से क्या फ़ायदा ! तुम्हारे ऊपर तो 
सज़ा मढ़ दी गई। आज शाम को तुम्हें फिर मुझे तीन बोतल 
इटालियन देना पड़ेगा । पहला मर्तवा है इसलिए इतना 
जुर्माना कर ही तुम्हें वख्श देता हूँ ।? 

सोफ़ी zea को कस चुकी थी। उसने उन्हें मेरे 
सामने ला खड़ा किया । एक डब्बे से कुछ बिसकुट निकाल 
कर मैं खा रहा था। मैंने दो उसके दोनों हाथों पर रख 
दिये | वह उन्हें वैसे ही लिये खड़ी रही । शायद उसे पता 
नहीं था कि वह उन्हें ले कर क्‍या करे | 

उसका चेहरा भली भाँति देख पाने लायक़ उजेला हो 
गया था । आज उसने हब्शी पोशाक पहनी थी | इसमें वह 
कुछ दूसरे ही प्रकार की लग रही थी। उसका गले के ऊपर 
का भाग बिलकुल खुला हुआ आज पहले पहल देखा । रंग 
हलका काफे के रंग का था। सब अङ्ग भरे हुए और ae 
पुष्ट थे | 

हाव-भाव में पुरुष-भाव पर्याप्त मात्रा में था और tare 
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भी बहुत कुछ सख्ती की ओर खिच रद्दी थीं, पर इससे उसका 
सौन्दर्य कुछ कम होता हो वैसी बात नहीं थी। पहले दिन 
जिस प्रकार का कातर भाव उसके चेहरे पर देखा था आज वह 
बिल्कुल ही लोप हो गया था और वह आज मुझे अपने निज 
के स्वाभाविक स्वरूप में दिखलाई पड़ी | 

अफ्रिका की अंघेरी रात जैसी काली wat Hal के बीच से 
उसकी बड़ी-बड़ी काजल पुती आँखें फाड़ फाड़ कर मेरी ओर निहार 
रही थीं। मैंने इशारे से उसे ब्िसकुट खाने के लिए कहा और 
स्वयं खाते हुए दिखलाया कि इसके खाने में कोई हज नहीं | 

बिसकुट काटने के लिए मुँह खोलने पर उसके दूध से 
सफ़ेद दाँत दिखाई दिये। मालूम नहीं क्‍यों इस समय वह 
अपनी स्वाभाविक आकृति में भी मुझे सुसकराती हुई नज़र आ 
रही थी। उसकी यह मुसकान बड़ी ही अद्भुत सुन्दर ' 
दोख रही थी | 

जमालहुसैन का ध्यान भी उस ओर खिंचे बिना नहीं 
रहा । ऊँट पर सवार होते होते उसने मुझसे Fei— 

'जंगली कहीं के ! इतनी खूबसूरत औरत के पास रहते 
भौ फ़़ीरों जैसे रहते हो । अगर खुदा का ही डर है तो क्यों 
नहीं निकाह कर लेते । मुभे कुरान की कुछ आयते याद हैं, 
इस जंगल के लिए उतना ही काफ़ी होगा । पढ़ूँ मै १? 
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“नहीं, मैं शादी करना ही नहीं चाहता ।? 
Sign | बेवकूफ़ ! तुम में ज़रा भी आदमियत नहीं ।? 
बह कई बार दुहराते तिहराते रहे | 


& 


जिसे लोग सभ्य संसार और समाज नाम दिया करते हैं 
उससे मैं बहुत दूर निकल आया था | उसको चमक, लकधक, 
कृत्रिमता आदि के जो आ्राघात मानसिक स्नायुओं पर हुआ करते 
थे वे अव बन्द हो चले थे। मनुष्य के प्रकृति के ख़िलाफ़ 
संग्राम--इसे बदल देने की प्राथमिक चेष्टटओं तक के चिह्न मुझे 
इन दिने। दिखाई नहीं देते थे। औरतों द्वारा पुरुषों के नचाये 
जाने का खेल भी मुझे अतीत में और बहुत दूर पर खेला जाता 
हुआ दिखाई दिया करता | 
Vet में वह कला नहीं। वह उनसे सैकड़ों मील दूर 
है |! वार बार साचता। 
मैं जब कभी 22 से नीचे उतरता, वह मेरे zz की लगाम 
पकड़े खड़ी रहती | उसका इस रूप में मेरे सामने खड़ा होना 
मुझे बड़ा ही भ्रदूभु) दिखाई देता | वह ath सुन्दर दीखती 
* पर फिर भी सभ्य कही जाने वालियों से कहीं दूर । इसमें नारी- 
स्वभाव के उपयुक्त नरमी के स्थान पर सख्ती थी । बिल्कुल 
श्द्द 
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अस्वा की रानी 


अल्हड़ और चाल में किसी प्रकार मेरी परिचित नारियों की 
किस्म का न दोना मुझे बड़ा ही अजीब सा दीखता | 

मैं कभी कभी उसकी इस 'नासमभी' के बदल देने की 
सोचता और यह मुझे संभव भी दीखता। वह अपनी बुद्धि 
का उपयोग नहीं करती, पर उसमें यह पर्याप्त मात्रा में भी 
मौजूद है इसे कोई भी अस्वीकार नहीं कर सकता था । फिर 
उसका बदल डालना क्योंकर संभव नहीं ? 

कभो-कभी अपनी कल्मना में अपने प्रयलों के फलस्वरूप 
उसे यूरोप और एशिया के बड़े-बड़े ले खक्रें की मोरी मोटी पुस्तकें 
पढ़ता हुआ देखता | यह भी सेवता कि शायद वह एक दिन 
कालिदास की शफुन्तला सी वन जायगी । सुभसे संस्कृत में 
बातें करेगी। उच्च.समात्र के लोगों से उसका परिचय कराते 
समय मुझे अभिमान दोगा | शायद उस समय तक वह हमारी 
प्राच्य बत्य कला में भी प्रवीण हो जायगी । उसकी कला समझ 
सकने और उतनी वारीकी से व्यक्त करने के ढंग के देख कर 
मैं गद्गद दा sear मालूम नहों, मेरे ही जैसे और 
कितनों को रोमांच हो आयगा । लेकिन मैं उसका नाम 
क्या दूँगा ? 

“अम्बा की रानी |! थोड़ा सोच कर मैंने स्थिर किया । 

“क्या फ़जूल की बातें सब सेच गया ।' तुरंत ही अपने 
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आप से कहने लगा । 'यह तो हब्शी औरत दै, वहशी है, q 
सम्य कैसे बन सकती है ?? 

हम लोगों का डेरा लगता । फिर से जमालहुसैन शराव 
ढालने लगते। अरब औरतों की चर्चा करने लगते। मैं 
थकावट के मारे खराटे लेने लगता | 

अगले दिन डेरा कूच करने के समय सोफ़ी के संबंध में 
फिर वे ही विचार आने लगते जिन्हें शाम के “फजूल की बातें-? 
कह कर टाल दिया करता | उसकी काली चमकती आँखों को 
देख कर बार बार इसी नतीजे पर पहुँचता कि उसमें अवश्य ही 
कुछ छिपा है जिसे में समझ नहीं पा रहा हूँ । 

यही सिलसिला अंत्रा की शंखलाओं के पार करने तक 
रहा । जब जब सोफ़ी मेरे ze की लगाम पकड़ कर खड़ी 
होती, विशेष कर सबेरे की यात्रा आरंभ करते वक्त--तो इच्छा 
होती उसे एक बार “अम्ब्रा की रानी? कह कर पुकारूँ | 
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१ 
बनावटी दुनिया से जितना ही दूर आ गया अपने के 
समझता, मन और शरीर दोनें उसो अनुपात में हल्के हुए 
दिखाई देते । सभ्यता का बोभा जबर्दस्ती अपने ऊपर लादते 
रहने के कारण भी बहुत अंश में सभ्य समाज के लोगों का जीवन 


भार सा बना रहता है। असमंजस में पड़े रहने, प्रकृति -विरुद्ध 
काम करते जाने और जीवन के जटिल बनाते जाने में ही वे 
अपनी बहादुरी समभते हैं क्योकि उसी को वे सभ्यता के नाम से 
पुकारा करते हैं | 
जिस प्रदेश की इस समय यात्रा कर रहा था ओर वहाँ 
के जैसे लोग साथ थे वा जिनका साथ रास्ते में हुआ करता 
उन्हें ‘mee? कदा जा सकता है | पर इतना होने पर भी 
5. उनकी एक बहुत बड़ी विशेषता थी | जीवन की ओर दृष्टि 
डालने का उनका ढंग बड़ा ही सरल था। शायद इसी लिए 
१७१ 
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वे मुझे सभ्य संसार से अधिक आज़ाद दिखाई देते और उनमें क 
मुझे एक विशेष प्रकार का सौन्दर्थ दिखाई देता | | 
धीरे धीरे war प्रदेश पीछे छूट गये। अब स्थान 
स्थान पर हरियाली मिलने लगी। पानी की भी कमी नहीं | 
एकाध स्थान पर जव जैसे भन्न भी बोये हुए दिखाई दिये, पर 

फिर भी आदमियों को बत्त्तियाँ नहीं मिलतीं । 

“इस अन्न के बोने वाले कहाँ रहते हैं ?? मैंने जमाल 
हुसैन से पूछा । 

'ये जंगली हैं, मकान बना कर नहीं ced, पेड़ पौधों के 
ओोंझ में जीवन बिताया करते हैं | | 

“मैने समका था ये ज़मीन के नीचे गड्ढा खोद कर 
रहते होगे |! 

“अभी इतनी aaa इन्हें कहाँ ! गड्ढा खोदने के लिए 
भी तो हथियार चाहिए |! हः 

“फिर भी इन आदमियों को मैं देखना चाहता हूँ ।? 

“वे हमें देख कर छिप जाते हैं, पर चलो इससे आगे के 
इलाके के लोग कुछ ढीठ हैं, शायद वे ज़रूरत से ज़्यादा ढीठ 
हैं। उनके यहाँ तो हमें डेरा डालना ही पड़ेगा |? 

एक दिन क्षितिज में एक बिचित्र प्रकार का रंग “| 
दिया। मैंने अनुमान किया शायद ये बादलों से ढके हरे भरे 

१७२ 


अप 


गाला 


पहाड़ हैं। 'ये अभी भी बहुत दूर होंगे ।! मैंने मन ही मन 
सोचा । हम अभी एक पद्दाड़ी दरें से गुज़र रहे थे । 

इस दर्र से बाहर निकलते ही हवा एकदम हलकी हो 
गई सी दीखने लगी । शरीर में अजीब प्रकार की शोतलता 
लगी। सत्र रोएँ खड़े हो आये । | 

सामने मालूम पड़ा जिन पहाड़ों को मैं अभी बहुत दूर 
समक रहा था मुश्किल से वे अत्र सौ गज़ की दूरी पर होंगे। 
यदि मैं लंबा होता तो शायद अगला क़दम उनकी चोटी पर 
रखता। ये चोटियाँ इस समय बादलों के साथ खेल रही थीं । 
इनकी रेखाएँ ठीक इन्हीं के रंग के बादलों से मिली हुई थीं । 

इतने सजे amy रूप में और इतना एक-ब-एक ये मेरे 
सामने आकर खड़े हो गये थे कि में स्तब्ध हो उसी स्थान पर 
खड़ा हो गया ! चोटी पर की हरियाली हवा और बादलों के 
खेल के कारण लहरा रही थी। इनमें प्राण था। मुझे ऐसा 
जान पड़ा मानों मैं इन्हें स्वप्न में देख रद्दा हूँ । कहीं धोखा 
तो नहीं ? 

मैंने आँखें भली भाँति मल कर देखा । पाँव से सर तक 
राजसी पोशाक डाले पहाड़ सामने खड़े थे | 
घर उस ओर अवाक्‌ दो मुझे निहारते देख खलीफ़ा ने कहा- 
“इसी पहाड़ के पल्ली तरफ़ त्साना झील है |? 
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मैंने उसकी बातें अनसुनी कर दीं। मुझे मालूम पड़ रहा 


था ये पहाड़ मुझे बुला रहे हैं । अपने ट्ट के मैंने सरपट 


इनकी ओर दौड़ाया । दूर। दूर! वे पहाड़ पीछे हटते जा 
रहे थे पर अपनी ओर आने का मुझे इशारा करते जाते। मैं 
हार मानने वाला नहीं था | 

“यहीं से तो जीवन आरंभ दता हे ।! मन ही मन जपता 
हुआ मैं आगे भागता जा रहा था। इस प्रदेश में सड़कें नहीं 
हुआ करतीं | पगडंडियाँ भी बिरले ही मिलती हैं, अधिकतर 
अंदाज़ से ही काम चलाना पड़ता है। मुझे इस समय इनकी 
fam करने की आवश्यकता नहीं दिखाई दी। पहाड़ मुके 
उधर बुला रहे हैं तो अवश्य ही बही ठीक रास्ता होगा | 

दो एक भोपड़ियाँ दिखाई दीं। “पड़ी रहें! उन्हें कहता 
हुआ आगे बढ़ा । जानवरों की खाल का वस्त्र पहने एक औरत 
दिखाई पड़ी | उसके बिना नमस्कार किये ही उसे 'मौज करो? 
आशीर्वाद देता हुआ आगे निकला । बर्छा लिये कोई मर्द 
पेड़ों की ओट में खड़ा था। उसे मैंने कहा--'मस्त रदा? और 
आगे बढ़ा | 

पेड़ पौथे- प्रत्येक पत्त से मैं बात करता चलता था | ये 
सब मुझे परिचित दिखाई देते थे | हम एक दूसरे की ज़बान 
समभते थे । मैं इनसे ही चोटी पर जाने का रास्ता a । 
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ये बड़े अदब और क्रायदे के साथ दो क़दम पीछे हटते और मौन 
रह कर आगे बढ़ते जाने का इशारा करते | 

मैं कितनी देर इस भाँति दौड़ता रहा मुझे पता नहीं | 
चोटी पर पहुँच जाने पर ze रोका । हम दोनों ही पसीने पसीने 
हो रहे थे। काँटों से कपड़ों में खरोंच लग गये थे जिनके भीतर 
से ठंढी हवा शरीर में लग रही थी | ये खरोंच ठीक भरोखों जैसा 
काम करते | मैने उन्हें और भी थोड़ा बड़ा कर दिया । ze को 
घास चरने के लिए छेड़ दिया और मैं स्वयं दृश्य देखने लगा | 

हमारी बाँई ओर बहुत दूर तक ढाल होता चला गया 
था। जहाँ यह ढाल समाप्त होता था वहाँ तीन ओर से ऊँचे 
ऊँचे पहाड़ों से घिरी नीले रंग की भील थी; इसका चौथा सिरा 
क्षितिज से मिला हुआ था । दाई ओर और सामने ऊँचे ऊँचे 
पहाड़ों की &ंखलाएँ घूमती फिरती पेंच खाती क्षितिज तक 
पहुँच गई थीं | जिधर से आया था उधर मैदान दीखता था, 
मानों उधर कोई पहाड़ ही नहीं। मालूम होता अभी दस 
कृदम से ही चढ़ाई शुरू हुई है । 

सोफ़ी और कारवान के बहुत पीछे Bre दिया था। 
उन्हें दंढने लगा । वे कहीं भी दिखाई नहीं दिये । 

“वे आते ही होंगे। और जायँगे कहाँ १! सोच कर में 
पास के सब से ऊँचे टीले पर जा बैठ | 
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ञ्रम्बा प्रदेश का ठीक उल्टा जितना कुछ कल्मना में 
लाया जा सकता है वही त्साना प्रदेश था । प्रकृति ने एक को 
जितना ही उजाड और बीरान बना रखा था दूसरे को उतनी 
ही दूर तक हरा-भरा और बसा हुआ बनाया था । शायद अम्बा 
की सृष्टि करते समय उसने मृत्यु, प्रलय अथवा det का ध्यान 
किया था और त्साना को बनाते समव जीवन और ale 
कायम रखने का खयाल रखा था | 

अपेक्षाकृत इतने कम फासले पर ही प्रकृति का रुख इतना 


F 
9 
बदला रहेगा यह मैंने अनुमान तक नहीं किया था | त्साना 


प्रदेश की एक चोटी से निद्दारने पर यह स्पष्ट हो गया कि प्रकृति 
संसार में त्साना के समान शायद ही और किसी प्रदेश के 
उतना प्यार करती हागी । यहाँ की इंच-इंच ज़मीन के उसने 
सजाया था, शायद प्रत्येक पत्ते तक पर उसकी झपादृष्टि थी 
और ये संदा पनपते फलते फूलते रहें इसकी उसने व्यवस्था 
कर दी थी | 

पर यह सब उसने दुनिया के एक ऐसे केने में सजाया 
था जहाँ इस सजावट की प्रशंसा कर पाने योग्य व्यक्ति बिरले 
ही कभी पहुँच सकते होंगे । मनुष्य की कीति का यहाँ पर भी 

= SE 
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गाला 
शायद हो कदी और बह भी अति पुरातन तरीके का चिह्न 
मिलता था | 
वसा था यह प्रदेश पक्षियों और नाना प्रकार के जीव- 
जन्दुओं से। इनकी क्रिस्मों की कोई सीमा नहीं | झुंड के 
झुंड रंग बिरंग के पक्षी उडते हुए cara झील की ओर जा 


रहे थे वे इस समय बहुत ऊँचे पर उड़ रहे थे फिर भी जिस' 
स्थान पर में बैठा था वहाँ से वे नीचे ही दीखते थे | 

एक तितली आ कर मेरे दाँये हाथ पर बैठ गई । इसका 
भी रंग और सौन्दर्य और देशों की तितलियों की अपेक्षा भिन्न 
और adi अधिक चमकता हुआ दिखाई दिया। मैंने उसे 
पकड़ना चाहा पर वह उड़ गई। मैं उसके पीछे पीछे दौड़ा । 
वह एक भाड़ी पर जा बैठी | 

तितली तो लोप हो गई किन्तु मेरी दृष्टि पड़ी एक अद्भुत 
व्यक्ति पर | हाथ में लम्बा भाला लिये वह एक टांग पर 
खड़ा था। शरीर पर सिवा एक कमर में लगे फटे हुए कोपीन 
के और कुछ भी नहीं। शरीर का रंग अम्बा की चट्टानों 
के समान | 

“यह यहाँ कहाँ से टपक पड़ा ?? में ग्राश्‍चय॑-चकित हो 
अपने आप से पूछने लगा। वह एकटक मेरी ओर देखता 
रहा । मौन । इशारे से मैंने उसका कुशल-क्षेम पूछा, पर फिर 
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भी वह मौन ही रहा । वह जिस पाँव पर भार दे कर खड़ा था 
वह अवश्य ही थक गया होगा पर उसने उसे भी बदला नहीं | 
मेरी तितली उसके खुले शरीर पर जा बैठी | उसने उसे इटाने 
की केशिश नहीं की । अम्बा के शिखरों के समान एक तार 
से खड़ा वह व्यक्ति पहरा दे रहा था | 

मैं लोट कर पुन: अपने टोले पर जा बैठा । चारों तरफ़ 
की भाड़ियों से खरखराहट की श्रावाज़ आई। मैंने सोचा 
शायद मेरे काफ़ले के लोग आ रहे हैं पर देर तक फिर काई 
चिह नहीं। जो पक्षी थोड़ी देर पहले मेरे पास से उड़े थे 
उनका भुंड त्साना झील पर पहुँच गया था, वे अब वहाँ नीचे 
उतरने लगे थे। उनके बहुत छोटे आकार में हो कर लोप हो 
जाने पर मेरा ध्यान अगल बगल की भाड्यिं की ओर गया | 
जिस प्रकार का व्यक्ति मैंने थाड़ी देर पहले एक भाड़ी के पास 
देखा था उस प्रकार के इस समय मेरे चारों तरफ़ एक दर्जन 
पहुँच गये थे | 

उन्होंने मुझे घेर लिया था । जब उन्हें पता लग गया कि 
मैंने उन्हें देख लिया दै ते वे मेरे सामने आये । एक बूढ़े ने 
अपनी ज़बान में मुझसे कुछ पूछा । मैं उसका सिवा 'सूलू मूलू 
कुल कूलू? की तरह आवाज़ के और कोई अर्थ नहीं समक सका | 

उसने दे-तीन बार ठीक उसी तरह की आवाज़ 


—— 
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शायद इसका तात्पर्य ad कुछ प्रश्न पूछना था। पर मैं 
मौन ही रहा । उन व्यक्तियों में कई चमड़े की माला की 
तरह की कोई चीज़ पहने थे, वे आगे आकर ध्यान से मेरी ओर 
देखने लगे | मैं अभी भी मौन द्वी रहा । 

बूढ़ा मेरे और भी निकट आ गया । उसके दोनों तरफ़ 
के दो नवजवान भाला भाजने लगे । अब मेरी समक में 
आया--मामला कुछ गोल-माल ज़रूर हे। मैंने भी अपने 
पाकेट से रिवाल्वर निकाल लिया। इसका उन लोगों पर 
कुछ भी असर नहीं हुआ। जब एक ने मेरे ऊपर निशाना 
कर भाला ताना तो मैंने भी उसकी ओर रिवाल्बर ताना | 
उसने इसे शायद कोई जादू वाली चीज़ समझा और बह दो 
कृद॒म पीछे हट कर जा खड़ा हुआ | 

चारों तरफ़ बिल्कुल स्तब्धता छाई थी। आपस में वे 
लेग कुछ तय करने लगे। मैंने आगे की ही भाँति उनकी 
ओर रिवाल्वर का मुँह ताने रखा । देर तक जब मेरे हाथ 
के जादू वाले यंत्र का कोई खेल उन्होंने नहीं देखा ता फिर 
उन्होंने साहस किया और वे आगे क़दम बढ़ाने लगे । इस बार 
मुझे पूरा विश्वास हे गया कि वे मेरे ऊपर वार करना चाहते 
हें ॥ मैंने रिवाल्वर का मुँह आकाश की ओर फेर घोड़ा 
दबाया । बड़े ज़ोर का धमाका हुआ | 
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प्रतिद्वंद्वी सहम गये और एक दूसरे का हाथ पकड़ कर 
सहारा लेने लगे। मैंने उन्हें बैठ जाने का इशारा 
किया | रिवाल्वर का सुँह मैंने फिर से उनकी ओर फेर लिया 
था शायद इसी लिए इस बार वे मेरा इशारा समझ गये और 
जहाँ खड़े थे वहीं बैठ गये | शायद मेरी ओर से ही बातचीत 
शुरू करने का वे इंतज़ार कर रहे थे | 

मैंने इशारे से उन्हें अपना अपना भाला ज़मीन पर रख 
देने के लिए कहा पर इस वार उन्होंने विद्रोह किया और मेरा 
कहना नहीं माना । बूढ़ा आगे आने की कोशिश कर रहा था 
पर मैंने उसे अपने स्थान पर ही बैठे रहने का इशारा किया | 
वह मान गया | 

हम लोग एक दूसरे की आँखों में बड़े ध्यान से और बड़ी देर 
तक देखते रहे | फिर मालूम नहीं क्या साच कर मुझे हँसी आ गई । 
बूढ़ा भी मुसकराया पर उसके और सब साथी गंभीर हो वैठे रहे । 

मैंने अपनी भाषा में उनके सामने व्याख्यान देना शुरू 
किया। वे आपस में एक दूसरे का de देखने लगे। पर 
यह मुझे पता चल गया कि मेरे डॉट कर और ज़ोरों से बोलते 
रहने का उनके ऊपर उल्टा असर हुआ । वे मेरी ओर से 
निर्भय हाने लगे। एक ने त्साना झील की ओर देख कर 


आवाज़ भी की -- 
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“अइयो उड्या हू हू हू. . .? 

यह आवाज़ वे अपने गाँव वालों के बुलाने के लिए दे 
रहे हैं अथवा आक्रमण करने के पहले लड़ाई का नारा लगा रहे 
हैं, मैं ठीक ठीक अन्दाज़ा नहीं लगा सका | इतना फ़क़ ज़रूर 
देखा कि उन्होने भाला तान लिया और तितर-बितर न रह 
सब एक दूसरे से सट कर खड़े हो गये। मैंने अन्दाज़ 
लगाया शायद यह आक्रमण करने के पहले की उनकी व्यूह- 
रचना है | में भी रिवाल्वर तान कर उनके आक्रमण की प्रतीक्षा 
करने लगा | 

इसी समय सोफ़ी वहाँ आई। रिवबाल्वर के धमाके ने 
उसे मेरा पता बता दिया था । वह शायद मेरे प्रतिद्दंद्रियो की 
जवान भी जानती थी । ae एक टट्टू पर सवार थी और मेरा 
ze अपने दूसरे हाथ में लिये थी । मुके पता नहीं, मेरा उट 
स्वयं भाग गया था अथवा आक्रमणकारियों ने उसे वहाँ से 
भगा दिया था | 

प्रश्न के रूप में दो-चार मामूली बाते सोफ़ी से हो जाने 
पर प्रतिद्ंद्री आपस में एक दूसरे का मुँह देखने लगे | क्या 
उत्तर दे. अथवा क्या करें शायद यह तय करना उनके लिए 
कठिन दो रहा था। सोफ़ी की बातों का ताँता आगे भी जारी 
रहा । मैंने आज पहले पहल उसके मुँह से उतने शब्द और 
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वह भी लच्छेदार रूप में सुने। उसने मेरी ओर देख कर और 
प्रतिद्वंद्वियों की ओर चुपके से इशारा करते हुए कहा-- 
“गाला--! 
मैं इसका कोई अर्थ नहीं समझ सका । पर उसके चेहरे 
का रुख़ देख कर अंदाज़ लगाया कि विपत्ति अभी टली नहीं है 
इसलिए वह बहुत भयभीत है। भय के कारण वह काँप रही 
थी और अधिकाधिक मेरे निकट चिपकती आती थी । 
इसी समय जमालहुसैन भी हमें Fea हुए वहाँ पहुँचे । 
आक्रमण के लिए तैयार बैठे लोगों से उनकी भी बातें हुई, पर 
चे सबका तात्पर्य मुझे समभाते गये । 
वे अम्बा शिखरों की शक्न सूरत वाले गाला जाति के थे 
और मुझे मार कर अपनी बहादुरी सावित करना और मेरी एक 
निशानी रख लेना चाहते थे । उनकी दलीलों के अनुसार इसमें 
मुके काई एतराज़ नहीं होना चाहिए था । बहुत दिन पहले 
उनके यहाँ और एक 'फिरंगी? आया था तो उसने अपनी जान 
इन्हें दे दने में ज़रा भी चूँ -चपड़ नहीं की थी । उसके अंग से 
काट लो गई एक निशानी भी माला के रूप में एक गाला ने 
पहन रखी थी जिसे उसने इस समय मुझे बड़े अभिमान के साथ 
बलाया | 
हमारे दो जबनिया ( व्यक्तिगत रक्षा के लिए भर्ती किये 
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गये सिपाही ) भी मेरे पास पहुँच गये थे | उनसे मैंने श्रपनी. दो 
बंदूके अपने हाथ में ले लीं । बंदूक़ों से शायद ये गाला परि- 
चित ये क्योंकि उन्हें देखते ही वे कुछ दूर जा बैठे | 

उनसे जमालहुसैन की बड़ी देर तक बहस चलती रही । 
उसने उन्हें समभा कर कहा कि जिस फिरंगी की उन गाला 
लोगों ने बहुत वर्ष पहले जान ली थी उसके घर और गाँव बाले 
बहुत सी ag% लेकर बदला लेने के लिए आ रहे थे पर उन्हे 
मैंने ही रास्ता भटका दिया । वे फिरंगी अव वापस लौट रहे 
हैं। दूसरी बात यह कि मैं भी उनका ही मज़हब मानने वाला 
मुसलमान हूँ, फिरंगी नहीं । अगर उन्होंने मेरे ऊपर हमला 
किया तो दुनिया भर के मुसलमान 'जेहाद' बोलते हुए आ 
पहुँचेंगे और एक भौ गाला ज़िन्दा नहीं बचेगा; वे सब की 
बोटी बोटी काट डालेंगे। तीसरी बात गाला लोगों को az 
समभाई गई कि मैं वहाँ से बहुत बहुत दूर अम्ब्रा वाले देश का 
राजा हूँ और हमारी फ़ौज में भी गाला लोग रहते हैं। अगर 
इन लोगों ने मुझे मारा तो हमारी फ़ौज के गाला लोग वाँस से 
भी ऊँचे ऊंचे भाले लेकर आयेंगे और दर्जनों गाला को एक 
एक में गाँथ कर ऊंट पर लाद याददाश्त के रूप में ले जायँगे। 

जमालहुसैन के व्याख्यान का गाला लोगों पर बहुत बड़ा 
और तुरंत ही असर हुआ। झुक कर वे मुझे सलाम करने | 
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लगे.। बूढ़े ने अपने लोगों के डाटा और ज़मीन तक झुक 
कर मुझे सलाम करने के लिए उसने उन्हें हुक्म दिया। फिर 
वह जमालहुसैन से कहने लगा -- 

“इन्होंने हमसे कदा Fai नहीं कि ये गाला के राजा हें | 
हम बकरे, भेड़, हिरन और HA मार कर लाते और इनकी 
ख़ातिरदारी करते | हमारे यहाँ इन जानवरों की कमी नहीं। 
हमारे खुद के पास दो दर्जन बकरे हैं ।' 

“खेर, इसमें अभी कुछ देर थोड़े ही हुई है।! जमाल 
हुसेन ने उन्हें उत्तर दिया--'लेकिन एक बात कहे रखता हूँ, 
इनके खुश रखने में ही तुम लोगों की स़ैरियत है ।? 


जुलूस बना कर हम लोग वहाँ से चले । गाला मेरे शरीर- 
रक्षक बने। इस समय तक सूरज ढलने लगा था। छाया 
लंबी होती जा रही थी | इन गाला लोगों के ही गांव में टिकना 
हम लोगों ने निश्चय किया | 


३ 


सिर्फ त्साना के ही छिपे हुए प्रदेश में नहीं बल्कि सारे 
अबोसीनिया के विकट प्रदेशों में गाला निवास करते हैं । सोल- 
हवीं शताब्दी में इस जाति का अवीसीनिया के उपर सर्वप्रथम 
भावा हुआ था; कुछ दिनों के लिए उन्हें अपना आधिपत्य जमाने 
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में सफलता भी मिली थी, पर किसी भाँति की संस्कृति से 
age न रहने के कारण अपेक्षाकृत सभ्य अमहारा लोगों 
पर इनका आधिपत्य नहीं रह सका। गाला लोगों का काम 
देश के उजाड़ बनाना रहा। अमहारा लोगों से उस समय 
जा झगड़ा चला Fe आज तक समाप्त नहीं हुआ है । 

गाला मुसलमान मज़हब मानते हैं और अमहारा 
कश्चियन संप्रदाय की एक शाखा के अनुयायी हैं--यह बिभेद 
रहने के कारण भी झगड़ों की जड़ बहुत नीचे तक पहुँची 
हुई है। आधिपत्य जमाने के waz इसो aged आड़ 
में चलते रहे हैं इसलिए इनका महत्त्व आज भी बहुत 
अधिक है। ; 
गाला-अमहारा संघर्ष में अमहारा विजयी दते गये और 
गाला लोगों को बीरान अथवा जंगली इलाकों में खदेड़ते गये | 
शुरू शुरू में लुक-छिप कर रहने और जीवन बिताने कौ जा 
आदत गाला लोगों को लगानी पड़ी वह आज भी वर्तमान है। 
बाहरी दुनिया से इनका आज भी कोई ताल्लुक़् नहीं । जिसने 
सेललहवीं शताब्दी में इन्हें देखा दोगा वह यदि आज भी आ जाये 
ते इन्हें ठीक उसी हालत में देखेगा | इतनी शताब्दियों के बाद 
भी इनके रहन-सहन अथवा बाहरी वेष-भूषा में परिवर्तन 
नहीं हुआ है | 
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हम लोग गाँव के सरदार और आसपास की कई गाला | 
बस्तियों के नेता अब्बा हुसैन के घर में टिके। पहाड़ की चोटी 
के टीले पर इनसे मेरी चार खें हो चुकी थीं और इनके मुख 
पर एक बार मुसकान की रेखा देख लेने के कारण इनका चेहरा 
मेरे मन पर भली भाँति अंकित हो चुका था | 
इनका घर एक भरने के किनारे बड़े ही रमणीक स्थान 
पर बना था। दूर से देखने पर काई यही अन्दाज्ञ लगाता कि 
यहाँ पर एकान्त में प्रकृति का कोई सोन्दर्योपासक निवास करता 
है। यह घर हिमालय में पाये जाने वाले साधु महात्माओं की | 
| 


ड 


कुटिया से मिलता-जुलता था पर खास फ़क़्ं यह था कि इसकी 
बनावट किसानों के अन्न रखने वाले वेढ़ी-बखारी जैसी ax की 
थी | साधु की कुटियाओं में चबूतरे वा ओसारे जैसी चीज़ों 
का यहाँ पर अभाव था | 
बाँस की शक्ल की जंगली लकड़ियाँ गोलाकार रूप में खड़ी 
कर दी गई थीं। एक दूसरे से बाँधने के लिए इन्हीं लकड़ियों 
की पतली लम्बी डालियों से काम लिया गया था । ऊपर के 
छप्पर पर पत्तों की छुवाई की गई थी । एक तरफ़ नीचे की 
ओर से थोड़ी जगह ख़ाली छोड़ दी गई थी जो इस घर ही 
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स्वरूप खोह वा माँद सा बना देती पर वह वास्तव में भीतर 
जाने आने का दरवाज़ा था | 

निकट जाने पर और उस घर के देखने पर मुझे बड़ी 
निराशा हुई । यह ठीक बकरी बाँधने के घर जैसा दीखा। 
वास्तव में ही दो बकरे इस समय उसके भीतर घुस रहे थे । 

बाहर सूर्य की रोशनी पर्याप्त मात्रा में रहने पर भी भीतर 
बिलकुल अँ घेरा था । घर के बीच में आग जल रही थी, उसी 
के प्रकाश में चेष्टा करने पर कुछ देखा जा सकता था। एक 
तरफ़ से एक गाय के डकारने की आवाज़ आई । तुरंत ही पास 

| के मुगो ने इसका जवाब दिया । दरवाज़े के किनारे खोद कर 

साफ़ किये अपने स्थान से कुत्ते भी भूँकने लगे । इसी के एक 
किनारे हम लोगों का भी सामान रखा गया | 

इस घर में टिकने के लिए बाहर से और अधिक हिम्मत 
बाँध कर आने की ज़रूरत थी--इसी ख़याल से मैं तरंत ही 


बाहर भी निकल आया । 

“गाला बेत? ( गाला का घर है) सोफ़ी ने कहा | 
उसे भी इस घर को देख कर निराशा हुई थी । पर जमाल 
हुसैन के न जाने क्यों यह खूब पसंद आया था । वे ख़ीमा 
डालने के विरोधी थे। और रात उसी घर में बिताना चाहते 
थे। एक तरफ़ मुझे किनारे ले जाकर उन्होंने कहा-- 
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“अब तुम अबीसीनिया पहुँच गये हो, इस समय से लेकर 
यह देश छोड़ने तक किसी का भी एतवार न करना |? 

उनकी राय के aaa उस दिन हम लोगों का कोई भी 
सामान खोला नहीं गया | उनका कहना था कि जब सामान 
aa रहता है ता गाला उसे चुराने की कम ही हिम्मत करते हैं 
क्योंकि उसमें उन्हें संदेह रहता है कि कहीं कोई जादू न भरा 
हो | खुले सामान के चुरा लेने में उन्हें कोई हिचक नहीं होती । 

सामान रखवाने की व्यवस्था कर चुकने पर उन्होंने कहा 
कि गाला लोगों का मेरे ऊपर और मेरी शक्ति के ऊपर पूरा पूरा 
विश्वास उस समय तक नहीं जमा है। रात के वे धोखा दे | 
सकते हैं इसलिए, उन्हें aga की एक आध करामात दिखला 
देना लाज़िमी है | 

सूर्यास्त उस समय तक नहीं हुआ था। मैं शिकार के 
लिए भेजा गया | मेरे साथ पाँच गाला भी सुभे रास्ता दिखाने 
के ख़याल से चले। उनके कहने से यह भी पता चला 
कि उस दिन सुबह को उन्होंने एक स्थान पर एक चीता देखा 
था। उस चौते की खोज में हम लोग बड़ी देर तक घूमते रहे 
पर उसकी काई निशानो नहीं दिखाई दी | 

गाला हमें वैसे रास्ते से लेकर चले जहाँ काई पगडंडी भी 
नहीं थी | हम लोग जंगल ही जंगल घूम रहे थे और J घना 
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होने के कारण अधिक दूर तक हम नहीं देख पाते थे । साथ ही 
अंधकार भी धीरे धीरे होता आता था। गाला लोगों के 
लिए वह कोई ख़ास बाधा नहीं होती क्योंकि उनके भाले 
अंधकार में ही अधिक कुशलतापूर्वक चमका करते हैं। मेरे 
age के निशाने के लिए. यह अवश्य ही असुविधा-जनक था पर 
और कोई उपाय भी नहीं था । 

लगभग डेढ़ घंटे तक घूमते रहने के बाद एक हिरन 
दिखाई दिया | गाला लोगों ने चुपके चुपके उसे मुझे दिखाया | 
साथ ही इशारे से यह भी जतलाया कि बिना घेरे हुए उसका 
मारा जाना संभव नहीं । शिकार रेंज के बाहर नहीं था फिर 
भी फ़ासला काफ़ी था। मैंने निशाना लगाया। लग गया। 
गाला आश्चर्य-चकित हो गये। एक के साथ ले कर मैं घर 
की ओर लौटा, बाक़ी शिकार ढो लाने के लिए वहीं रुक गये । 
घर के भीतर जा कर देखा--गाय, बैल, बकरे, बकरी, 
मुर्गा, aut और कुत्तो की जमात में आधे दर्जन भेड़, एक Zz 
और एक गदहा भी शामिल कर दिया गया हे | घर का आघे 
से ज़्यादा हिस्सा उन्होंने ही घेर रखा था। अपनी अपनी 
ज़बान में इन सबने आपस में मालूम नहीं किस विषय पर वाद 
विवाद आरंभ कर दिया था। हमारे जैसे नये अतिथियों के 
देख कर उनके कितने सदस्य भड़क भी रहे थे | 

१८६ 


660, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


खुद्ध-यात्रा 


गाला लोगों की मजलिस जानवरों की मजलिस से सटी 
हुई ठीक बीच घर में आग के चारों तरफ़ लगी हुई थी | उन्होंने 
अभी अभी एक बकरा काटा था और उसकी खाल उघेड़ रहे 
थे।॥ कई उसका कच्चा गोश्त काट काट कर सँड में डाल चखते 
जाते। कई उसे आग में भूनने की तैयारी कर रहे थे । 

“यह तुम्हारी अगवानी की ख़ुशी में काटा गया है--? 
जमालहुसैन ने मुके सुनाया | 

बुदबू के मारे नाक फटती जा रहो थी। मैंने दरवाज़े 
के पास अपनी सफ़री खाट लगवाई । पर बाहर पानी बरस 
रहा था | घर में किवाड़ लगाने के कला-कौशल तक गाला की 
कारीगरी विकसित नहीं हुई at) दरवाज़ के बदले वे दर- 
बाज़ के माप की जंगली लकड़ी रखते थे और उसे ही सजा कर 
किवाड़ के स्थान पर जोड़ दिया करते | 

बे इस समव उस दरवाज़ को बंद करने जा रहे थे पर 
मेरे आग्रह करने पर रुक गये। सफरी लालटेन जला मैंने 
अपनी नोटबुक में कुछ लिखना आरंभ किया । गाला लिखे 
हुए काराज़ के टुकड़ों के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाने लगे | में 
इसका कोई मतलब नहीं समझ सका । जमालहुसैन से पूछने 
पर पता चला क्रि चाहे जा कुछ भी क्यों नहीं लिखा जाये, गाला 
उसे मंत्र लिखना ही समकते हैं | एक बूढ़े गाला ने कहा भी-- 
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“पता नहीं तुम किस बेतुकी चीज़ पर और Aaa कील के 
जैसे हथियार से भूत बना रहे दा ! हमारे यहाँ बहुत बहुत 
पहले--सिर्फ़ हम Tet को हो यद बात याद है--बहुत बहुत दूर 
गजाम देश से एक अमहारा आया था । उसके पास बहुत बड़ी 
फ़ौज थी जिसके डर से उसकी जान हम लोगों ने ape दी थी | 
हमारे इस काम से खुश होकर उसने पत्ते पर और लकड़ी से 


भूत बना कर दिया था | उसे हम लोगों ने गाँव के बीच में गाड़ 
दिया है और उस दिन से हमारे यहाँ कोई चीता हमारे बच्चों को 
उठाने नहीं आता | तुम हमें अब कोन सा भूत देने जा रहे हो !! 

इसका जबाब मेरी ओर से जमाल ने दिया। उसने 
जितने गाला भूतों के नाम याद कर रखे थे सबके नाम का एक 
एक पुर्जा मुझसे लेकर गाला लोगों के दिया। पुर्जे को गाला 
लोगों के हाथ में थम्हाने के पहले वह अपनी ओर से भी कुछ 
मंत्र पढ़ दिया करता था । 

मैं जब साने की कोशिश करने लगा उस संमय गाला 
लोगों ने गाना आरंभ किया । जमालहुसैन ने मुझे जगा कर 
उसका मतलब समभाया-- 

ett ही--ही'-हुई...हुआ...हू । हुन्डी था 
हमारे गाँव का मेठ । जवानी में उसने एक हाथी मारा था। 
जब बह गाँव के किनारे बैठा तो असादा ( गाला लड़की का 
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नाम ) आई | उसने हुडी के सर में मक्खन नहीं लगाया। 
और कहा कि तुम आदमी मार उसकी जवानी काट कर गले 
में पहन कर आओ तो मैं तुम्हारे साथ रहूँगी । हु'डी ने दूर दूर 
गजाम देश से आते हुए एक राही अमहारा के, जब वह सा 
रहा था, भाले से गाँथ दिया और उसकी जवानी काट कर पहन 
गाँव के किनारे जा बैठा । समूचे गाँव की लड़कियों ने उसके 
सर में मक्खन चबोता लेकिन हुंडी असादा को ही अपने घर 
लाया। बहादुर हुंडी पहाड़ में दूर दूर तक और यहाँ तक कि 
बहुत दूर अबाई नदी के उस पार भी मशहूर हुआ और उसके. 
मुर्गी के अंडों जितने लड़के पैदा हुए | 

हू...दी ...ही ...हुई ... हुआ... हू ।? 

आख़िरी लाइन गाते गाते कई गाला अपने लंबे लंबे भाले 
हाथों में ले उठ खड़े हुए और छुप्पर को बचा कर, जितना भी 
agar जा सकता था, उछलने लगे। मैं भी उठ बैठा और 
बंदूक अपने पास खींच लाया | 

qq अब मस्ती से नाच रहे Ep जमालहुसैन ने 
समझाया | 

गाला लोगों के नाच गाने के लय में उस घर में बाँघे गये 
सब जानवर सुर मिलाने लगे। दो चार गाला औरतें एक. 
काने में सट कर बैठी थीं, वे अब टीन बजाने लगीं | 
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मैं ुंकलाया पर मुके रोकते हुए जमाल ने कहा--'यह 
ग्रलती कभी न करना । अब एक बोतल इटालियन निकालो 
और हम दोनों पियें। वही इस समय अकेली दवा हे जा 
हमें फ़ायदा पहुँचायगी ।? 

बोतल हाथ में दे देने पर उसने कहा-- 

‘gq तुम साओ | निश्चिन्त होकर सोओ | मैं सारी रात 
पहरा दूँगा |! 

ष्र 

“इस जंगली औरत के क्यों साथ लिया हे?” अब्बा- 
हुसैन ने सोफ़ी के दिखलाते हुए जमाल द्वारा मुभसे पुछवाया | 

ee की रखवाली के लिए |? 

“ठीक है, यह काम यह अच्छा जानती है।! अब्बा- 
हुसैन ने कहा--'लेकिन शादी करने लायक़ नहीं है। इसने 
आज तक अपने सर में मक्खन नहीं चबोता |? 

थोड़ी देर झक कर वे स्वयं मुझसे कहने लगे - 

तुम हमारे यहाँ रह जाते ता ज़रूर चोता और हाथी 
मार डालते | यही क्यों, हमारे लिए तुम अमद्वारा और फ़िरंगी, 
जितने भी आते सबके ज़रूर मार डालते । फिर अगर तुम 
चाहते तो हमारे गाँव भर की लड़कियाँ तम्हारे सर में मक्खन 
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चबोत देतीं और तुम अपने लायक्र एक चुन लेते | इसके 
बाद हममें से काई भी तुम्हें मारने की हिम्मत नहीं करता |! 

बहादुरी की डिग्रो मुझे अभी भी वे देने के लिए राज्ञी 
नहीं थे; क्योंकि अब तक उन्होंने असल में सिर्फ़ एक हिरन 
मारते हुए मुझे देखा था जा वे भी बड़ी आसानी से कर सकते 
थे। पर मेरी जादूबाली बन्दूक़ पर उनका विश्वास जम गया था | 

हमें आगे का कुछ दूर तक रास्ता बतलाने के लिए कुछ 
साथियों के साथ अब्बाहुसैन स्वयं चले । बिना इनकी मदद 
के इस इलाके से पार होना भी बहुत कठिन था | सुडान की 
सीमा के वाद सड़क नाम की कोई भी चीज़ हम लोगों ने नहीं 
देखी थी । पगडंडियाँ मिलती थीं पर इस इलाक़ में वे भी 
कहीं कहीं ही दिखाई देतीं | 

अब्बाहुसैन हमारे बग़ल में अपने टट्टू पर चढ़े त्साना कौल 
से निकली छोटी अब्राई नदी की धारा तक पहुँचाने आये । नदी 
में पानी कम था, फिर भी अब्बाहुसैन ने मुके टू से उतार 
लिया और अपने HA पर चढ़ा कर पार कराया। 

बग़शीश के वारे में पूछने पर उन्होंने कारतूस का एक 
खाली टोटा और एक कागाज़ का ठुकड़ा माँगा । कागाज़ पर 
उन्होंने ment भूत की तालिस्मा' बनवाई और उसे ख़ाली 
रोटे में भरा । फिर उसे एक पत्ते में लपेट एक क से अपने 
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गाळला 
गले में लटका लिया। अब उन्हें अमहारा लोगों से कोई डर 
नहीं रह गया था | 

जिस दूर-दूर देश गजाम की बातें गाला गाया करते थे 
वह छोटी अवाई के पार करते ही आरंभ हुआ । सामने अभी 
भी बहुत ऊँचे ऊंचे पद्दाइ़ थे पर उनका सौन्दर्य त्साना के 
किनारे के पहाड़ों जैसा नहीं था । उनकी ओर दिखाते हुए 
जमालहुसैन ने कहा-- 

get अमहारा लोगों की आबादी है। ये गाला से 
कहीं ख़तरनाक होते हैं |? 

ब्बाहुसैन ने भी जाते-जाते यही चितावनी याद दिलाई 

और एक व्याख्यान सा ही दे डाला जिसका भावार्थ था कि 
अमहारा जंगली होते हैं। अन्याहुसेन स्वयं अपने को उस 
“जंगली? से कहीं ऊँचा मानते थे | 


१8 


अमहारा 


g 

eat स्नीलिंग--? ( स्वस्थ रहा ) । 
'देहना स्त्री लिंग--' 
अच्छे तो दो न !? 
“घन्यवाद ! तुम अच्छे तो हो न !? 
देने एक दूसरे का आलिंगन करते हैं । 
“तुम्हारी बीबी तो अच्छी हैं ११ 
“धन्यवाद ! तुम्हारी बीबी तो अच्छी हैं १? 
“तुम्हारे बच्चे तो अच्छे हैं १? 
“धन्यवाद्‌ ! तुम्हारे बच्चे तो अच्छे हैं न ?” 
आलिंगन करने में कंधा बदलते हें । 
“तुम्हारा खेत तो अच्छा है न ?? 
‘at, तुम्हारा खेत तो अच्छा है १? 
“धन्यवाद | तुम्हारा घर तो आवाद है १” 
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शुक्रिया ! तुम्हारा घर तो आवाद है न ?? 
कस कर एक दूसरे के छाती लगाते हैं । 
“तुम्हारा ऊँट तो अच्छा है न ?? 
“शुक्रिया | तुम्हारे zz तो अच्छे हैं न !' 
“तुम्हारे बैल तन्दुरुस्त हैं न १? 
“तुम्हारे बैल तन्दुरुस्त हैं न ?? 
“तुम्हारी बकरी कैसी है १? 
कैसी दै ?? 
“अच्छी ! तुम्हारी मुर्गी के बच्चे तो अच्छे हैं न १! 
और कुछ देर तक इसी प्रकार का विस्तार से समाचार 
पूछते रहने के बाद जिससे मुलाक़ात होती है वह नये आये हुए. 
अतिथि से पूछ बैठता है -- 
“और तुम अब तक ज़िन्दा हा १? 
“तुम अभी जिन्दा दा न ?? दूसरा उत्तर में पूछता है । 
“मरियम की दुआ है ।? 
8q का शुक्रिया -सब ज़िन्दे हैं |? 
* एक दूसरे के गाल पर चूमते हैं। सारी बातें शुरू 
से आख़ीर तक और दे बार मंत्र रूप में जल्दी-जल्दी पूछ लेने 
J पर अमहारा लोगों की आपस में वा अतिथियों से मिलने की रस्म 
पूरी होती है। हमारे जमालहुसेन प्रत्येक अमहारे से-चादे 
489 
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वह मर्द हो वा औरत-- यदि उसे जीवन में पहले एक बार भी 
देखा होता तो उससे इसी प्रकार मिला करते । इनके किसी 
परिचित गाँव में पहुँचने पर कभी कभी सौ क़दम का रास्ता 
तय करने में घंटा डेढ़ घंटा लग जाया करता | 

इन्हीं अमहारा जाति के लोगों का अबीसीनिया में प्रभुत्व 
था। प्रत्येक कृदम पर ये अपने के और दूसरी जातियों से श्रेष्ठ 
साबित करने के लिए लम्बी लम्बी रस्में अदा किया करते | इनका 
ज्यादा समय ही इस प्रकार की लम्बी रस्मों में बीतता | स्वभाव 
से ही ये आरामतलब दीखते। घर के मामूली काम-काज 
के लिए मध्य श्रेणी के अमहारा भी घर में गाला, दनकाली वा 
निग्रो की भाँति दिखाई देने वाले दास दासां रखा करते | इनमें 
से कितने ही दास खरीदे हुए गुलाम रहते । 

गजाम प्रदेश में प्रवेश करने के वाद प्रायः प्रत्येक बड़े 
गाँव में इन अमह रों के कुछ घर मिला करते। इनमें काई न 
काई जमालहुसैन का परिचित अवश्य रहा करता। कितनी 
जगह अपने घर में टिकाने वाली औरतें मिलतीं | इनका 
परिचय देते हुए जमालहुसैन ने पहले दिन मुझसे कहा था कि 
वे सब 'होटल वाली? मालकिन हैं | 

जमालहुसैन के अपने इन परिचितों का गर्व रहता । वे 
बड़े नाज़-नख़रे और पूरे अमहारा रीते रस्म के क बैठ कर 
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उनके साथ तज और ताल्ला (अपने घरों में तैयार की गई शराब) 
पिया करते | वे मुझे भी अपने उस आनन्द में शरीक होने का 
निमंत्रण देते पर मुझे उससे बड़ी नफ़रत हा गई थी। जो 
दासी तज लाती वह पहले एक घूँट स्वयं पी लेती और इसके 
बाद वह सुराही सा दीखने वाला बर्तन मालकिन तथा अतिथियों 
के सामने रखा जाता । आगे चल कर मुझे पता चला कि 
अमहारा लोगों का अपने दास दासियों पर अविश्वास का रहना 
ही इस रस्म की नींव में है। मालिक-वर्ग को सदा ae डर 
बना रहता है कि उनके दास कहीं उन्हें विष न खिला दे' इसी 
लिए जो चीज़ भी उनके सामने लाई जाती है उसे सबसे पहले 
लाने वाले से चखबाया जाता है | 

तज का नशा चढ़ आने पर जमालहुसैन की बातें मस्ती 
से भरी हुई रहा करतीं | वे अक्सर ही मुझे अपनी पिछली 
यात्राओं का वर्णन और अपनी जवानी के संस्मरण सुनाया 
करते और जब मैं उनकी किसी बात पर अविश्वास किया करता तो 
अपने सामने वैठी अमहारा औरत से उसकी तसदीक़ कराया 
at | औरतें उनकी बात की तसदीक़ करने के लिए हमेशा 
ही तैयार wei | 

“मे तुम्हारे Sar aay और बेवकूफ़ कभी नहीं रहा--? 
उनकी बाते इसी ढंग से आरंभ होतीं--*जवानी में यात्रा करते 
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समय मैंने जो मोज की है वह तुम ख्वाव में भी नहीं देख 
सकते | सबसे बढ़िया Ge और Sz हमारा रहा करता | सबसे 
बढ़िया पीतल और चमकते हुए लोहे का गहना यहाँ की औरतों 
को मैं दिया करता । खारतूम से लाया हुआ मिट्टी के तेल का 
सेंट मैं लोगों के मुफ़्त दिया करता। तज और ताल्ला मेरे 
जितना कोई भी नहीं पी सकता और सबसे बहादुर मैं ही था । 
लड़कियाँ सबसे अधिक मुझे ही पसंद किया करतीं | 

'मैं यहाँ के इलाके में अरबी डकैत के नाम से मशहूर 
था। और बड़ा दानी था। लोग मेरे नाम की चर्चा चलने 
पर कहा करते--'कौन जमालहुसेन ! बही न जो अपना 
ऊँट एक बोतल शराब से बदलता है ।' मैं यहाँ अपने देश 
से कहीं ज्यादा मशहूर था। जवानी में मैंने किस चीज़ की 
लूट और डकैती नहीं की! Se दिन दहाड़े छीन लेना 
ते मेरा बाँयें हाथ का खेल था। मैं औरतों की लूट किया 
करता था। 

बड़े बड़े अमहारा अफ़सर और प्रांतों के अधिपतियों से 
हमारी दोस्ती थी। हम लोग एक ही गिलास से तज पिया 
करते | लेकिन उनका खाना मैं पसन्द नहीं कर सकता | ये 
हरामी fa लाल मिर्च पानी में घोल कर घास के जैसी रोटी 
फे साथ खाया करते हैं ! और नमक कितना खाते हैं ! तोबा ! 


Roo 


_ CO, Gurukul Kangri Collection, ete. 302०७ by eGangotri 
a ae 


eS जज दल... द —— 


अमहारा 


तोबा ! औरतों के होंठ भी इसी वजह से कभी कभी तीते रहते 
ये! थू! थू! तोता! तोबा! 

“लेकिन फिर भी तुम उनकी ही चोरी किया करते थे १? 
मैं उन्हें टोक देता | 

“चुप रह पाजी कहीं के ! मैं चोरी के लिए मशहूर नहीं |? 

“डकैती ही सही !' 

“चुप रहता है कि नहीं ! शैतान कहीं के। ये बाते भी 
कोई ऐलान करके कहता है !? 

और वे उसी नशे में घर-मालकिन की गोद में अपना सर 
रख सो जाते | 


२ 


गजाम की राजधानी डेवरा मारकोस की कल्पना करते 
समय जमालहुसैन के दिमाग़ पर बहुत कुछ बहिश्त का झाका 
खिंच जाया करता | 

“दुनिया में tat कोई भी चीज़ नहीं जो वहाँ नहीं मिलती 
हो- वे कहा करते--'हमारे तिजारत के ख़याल से तो वह 
आदिस अबाबा से भी अच्छा शहर हे। डेबरा मारकोस में 
आदमी fret बेच कर भी मालामाल हो जा सकता है |? 

रसद का सब सामान वहाँ मिल जायगा इसी उम्मीद में 
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उन्होंने सब खच कर दिया | शराव की भी वहाँ कमी नहीं 
यह विश्वास दिला कर उन्होंने इटालियन शराब की बची बोतलें 
भी ख़र्च कर डालीं | 

पर उनके eae आशा दिलाते रहने पर भी डेवरा मार- 
कोस की पहली झलक से सुके बड़ी निराशा हुई । शहर के 
बीच में इम सारे गजाम इलाके के मालिक--रास हयलू की 
गिव्बी ( महल ) at) वहीं ईंटों के मकान थे; नहीं तो 
वाकी सब भ्रवीसीनियन ढंग के बाँसों के बने और मिट्टी से पोते 
हुए अन्न रखने क! वेढ़ियों के समान 'ठकुल? थे | 

ऐसा ही एक aga क्रितूरारी ( कर्नल ) वीरू का भी था | 
जमालहुसैन के बहुत पुराने दोस्तों में ये थे इसी लिए हम 
लोग उनके ही यहाँ टके | 

साधारण बंदगी और कुशल-चेम में एक घंटा बिता चुकने 
पर उन्होंने तज पीने का निमंत्रण दिया । मुझे और सोफ़ी को 
अपने सामने बैठाया। हम दोनों ने नाहीं कर दी। यह 
उन्हें बुरा लगा और जमालहुसैन से उन्होंने कहा -- 

“इस प्रकार हमारी बेइजती करने का मतलब १? 

मैंने उन्हें समभा कर कहा कि हमारे देश में लाग तज 
पीते ही नहीं, इमी लिए मुके भी उमकी आदत नहीं--यदि 
कभी घोखे से पी लेता हूँ तो सर चकराने लगता है नी 
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मेरी दलील सुन कर वे ज़ोरों से हँस पड़े और कहा-- 

“तज नहों पीते तो वहाँ के धनी लोग जीते कैसे हैं ? मुझे 
तो एक दिन न मिले तो मैं ज़िन्दा न बचू । और लोग इतने 
कमज़ोर हैं कि उन्हें इससे चक्कर आने लगता है ? मैं तो चाहे 
जितना भी क्यों नहीं पीऊँ--पाँव भले ही ढुलठलाने लगें, 
लुढ़क पडेगा पर चक्कर मुझे नहीं आयगा |? 

उनमें और जमालहुसैन में पीने की वाज़ी लग चुकी 
थी। पर सोफ़ी की ओर देख कर उन्हे याद आया-- 

“लेकिन यह तो हमारे देश की है, यह क्यों नहीं पियेगी- 
इसे तो पीना ही पड़ेगा और अगर पीते-पीते gee भी पड़ी तो 
क्या हर्ज हे? यह मिट्टी का घड़ा तो नहीं कि टूट जायगी | 

मुझे पता नहीं तज पीने में सोफ़ी को क्या बाधा थी | 
पहले मैंने समभा शायद अपने देश के ओहदाधारियों के समान 
स्थान पर बैठने में उसे संकोच हो रहा है । पर यह धारणा 
तुरंत ही भूल मालूम पड़ने लगी। वह स्वच्छुंदतापूवेक खुल 
कर बातें कर रही थी । गजाम पहुँचने के बाद उसके बात 
करने का ताँता बहुत ही कम ट्रटता था | 

“इसे ते तुमने तज न पीने की बड़ी बुरी आदत लगा 
a— फितूरारी कहने लगे-- “न पीकर यह हमारे ख़ान्दान 

में रहेगी कैसे? इसे अभी ला कहाँ से रहे हो १? 
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“अपने मुल्क से--' 
“लेकिन देखने में यह कितनी भद्दी है ! देह पर गोश्त 
बहुत कम है | कम गोश्त का कोई भी जीव सुन्दर नहीं होता | 
चाहे वह aut हो, बतक हो, बकरी, गाय वा आदमी ही क्यों 
नहो। ख़ास कर के औरतें तो जो मोटी न हों बड़ी ही भद्दी 
कर दीखती हैं । यह तो कुछ काम भी नहीं कर पाती होगी १? 
कै “नहीं, काम तो खूब करती है--' जमालहुसैन ने उसकी 
तारीफ़ करते हुए कहा--“्ट्रुओं की बड़ी हिफ़ाज़त रखती है |? 
‘ast वह भी कोई काम में काम है ! इसका चेहरा ही 
क्यों नहीं देखते--देह पर तो गोश्त हे ही नहीं !! सोफी कौ. 
री ate टटोलते हुए उन्होंने कहा--'हमारे देश में इसे कोई भी | 
+ नहीं पूछेगा । हम सिवा खूब मोटी औरतों के और किसी को 
खूबसूरत मान ही नहीं सकते। और सेंट लगाना इसके अव 


'तक नहीं सिखाया ?' Ec | 
“सरकार !' सैद वालों के जैसी ज़बान में जमाल- 


हुसैन ने कहा--'वैसी staat ala हम बाँदियों को दे सके 
यह हमारी हैसियत कद | बड़ी मुश्किल से बचाते बचाते एक 
'बोतल श्रापके लिए लेता आया हूँ ।? 
उन्होने किरासन तेल का बोतल निकाला । फिवूरारी 
ने उसमें से थोड़ा निकाल के पहले Gar फिर अपने कपड़ों पर 
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छिड़कते हुए उसकी तारीफ़ करने लगे । उन्होंने हमारे भी 
लगाना चाहा लेकिन में सख्त एतराज करता रद्दा। उन्होंने 
जमालहुसैन से उनके कान में धीमे शब्दों में कहा-- 


‘qe कैसा जंगली हे-सेंट का भी इस्तेमाल नहीं 
जानता | 
सोफ़ी के ना-ना करते रहने पर भी उन्होंने थोड़ा उसके 


कपड़ों पर भी fae दिया | सोफी को किरासन तेल की 
गंध कुछ ख़राब लगी हो ऐसा दिखाई नहीं दिया। पर बह 
उसकी सुगंध की ओर से भी अन्यमनस्क थी | 

शायद frat द्वारा की गई उसके संबंध की टिप्पणी 
उसे इस समय खटक रही थी । 

“सफ़र औरतों के लिए नहीं--? क्रितूरारी ने कहा -“इससे 
वे और भी दुबली हो जाती हैं। उनकी हालत ठीक माल 
लादे जानी वाली घोड़ियों जैसी हो जाती हे -पाँव बाँस की 
तरह Tae हो जाते हैं और उनमें कोई दम नहीं रह जाता |’ 

जमालहुसैन ने हुँकारी भरी और तज की दूसरी सुराही 
मँगाने का प्रस्ताव किया | साथ ही फ्रितूरारी की पीठ ठोकते 
हुए कहा-- 

“तुम्हारे जैसे समझदार सारी दुनिया में इने-गिने हैं । 
इसी लिए तो हमारी तुम्हारी खूब छुनती है ।' 
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“अभी कहाँ ?? फ़ितूरारी ने उत्तर दिया--'तुम आदिस में | 
सब माल an कर लौट आओ तो देखना कैसी छुनती है। | 
मैने श्रमी से सौ जानवर मोटे होने के लिए छोड़ दिये हैं |? | 
जमालहुसैन ने दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा-- 
इंगा अल्लाह? 


३ 
“तुम सोफ़ी को बेच दे--? जमालहुसैन ने मेरे कान में 
कहा । उसके मुँह से अ्रभी भी तज की गंध आ रही थी। 
मैं उससे दे क़दम दूर जा खड़ा हुआ और बोला-- 
तुम नशे में हो !? 
“अजी नहीं, जमालहुसेन नशे में ऐसी काम की बातें नहीं 
कर सकता !? 


जूल की बातें कर रहे हो !? 
(फूल की कैसे £ पहले मेरी पूरी बात तो सुन at! 
मैंने तुम्हारी इतनी मदद की । पैसे रास्ते से त॒म्हें ले आया 
जहाँ कोई भी विदेशी अकेले पाँव रखने की हिम्मत नहीं कर 
सकता । मेरी इतनी बड़ी सेवा के लिए तुम्हे कुछ तो अच्छी 
बख़शीश देनी चाहिए | अब मैं छोटी सी चीज़--सोफ़ी--व॒ुम 
से माँग रद्दा हूँ और तुम इसे फ़ूल की बात कहते हि IF 
Roe 


अमहारा 


“सोफी के लेकर तुम क्या करोगे ?? 

‘aq तुम ठीक रास्ते पर आये || एक कदम आगे आ 
बह कहने लगा--“पहले तो अभा नकद दो Fret रियाल उसके 
लिए फ़ितूरारी से मिल जायँगे । मैं सच sear हूँ--और यह भी 
समको मैं बहुत तजुर्बेकार आदमी हूँ--यह दाम तुम्हें सारे अबी- 
सीनिया दी क्यों, मिर में भी मुश्किल से मिलता । आख़िर, सोफ़ी 
में रखा ही क्या है ? दो कोड़ी रियाल में चार ऊंट वरी दे जा 
सकते हैं और आदिस अबेबा में दो कोड़ी बोतलें विलायती 
शराब की उस दाम में मिल जायँगी । कहो मेरा हिसाब 
दुरुस्त नहीं ?? 

“अभी भी तुम बेकार की बातें कर रहे हो |? मैंने 
झुला कर कहा-- 

अगर तुम सुके सेफ़ी के यों नहीं देना चाहते तो उसे 
मेरे हाथ बेच दो- इसके बाद मैं आगे निवट लूगा |? 

“फिर ag निबटना कैसा १' 

“सब तुम अभी जान जाओगे ? यह दो दिली दोस्तों के 
बीच की बात है | में उससे निकाह कर लूँगा ।? 
मैं सारी बांते समक गया । अब तक जिस बात को 
भेरी धाक की वजह से वह खुल कर नहीं कह पाता था उसे 
ही तज पीने पर निकलने का मौका मिला था | 
R09 
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टालने की गारज़ से कदा । 

“फिर कैसी चीज़ हे? क्या तुम उसी से निकाह करके 
सारी ज़िन्दगी बसर करोगे !? मेरी ठोड़ी पकड़ उसने कहा-- 
“ये बड़ी ही बेवफ़ा होती हैं--आदिस पहुँच कर देखना यह कभी 
भी जो तुम्हारी हो। अ्रबीसीनियन औरतों की खास सिफ़त 
यही होती है कि जो उन्हें अधिक दिन तक मुहब्बत करता रह 
जाये उसे वे ज़हर दे देती हैं। इसी लिए उनके साथ हक्का 
दे ह से ज़्यादा काई ताल्लुक़ नहीं रखना चाहिए । यदि 
तुम ये सब बाते नहीं जानते तो मुझसे सीखो |? 

‘ae सब मैं नहीं सुनना चाहता !? 

“तो भेलोगे । जमाल का कहना जो नहीं मानता वह 
मेलता है--रेगिस्तान में प्यासे तड़प तड़प कर मरने से भी बुरी 


_ मौत उसकी होती है ।' 


“बेर, वैसा मोका आयगा तो देख लिया जायगा--? कह 
कर मैं स्वयं वहाँ से टलने लगा, पर उसने मेरा हाथ पकड़ मुके 
खड़ा रखा और अब कुछ धमकी देते हुए. कहा-- 

“वह मौका आयगा नहीं--बल्कि आ गया है | इस छोटी 
सोफी के लिए तुम्हारी दोस्ती मेरे साथ खतम हो जाये, यह बहुत 
खराब होगा | तुम हरगिज़ 'ग्रादिस अबेबा अकेले नहीं पहुँच सकते |! 
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“हाँ मुझे पहुँचाने का दाम अब तुमने बहुत अधिक बढ़ा 
दिया है |? 

“इसे तुम अधिक दाम की समभते हो ? उसने मेरा 
मज़ौल उड़ाने जैसी हँसो दिखाते हुए कहा--'आदिस में मैं 
तुम्हें इससे कहीं अच्छी-बहिश्त की हूरों की शक्ल at ze 
दूँगा। सोफ़ी की यहाँ ही क्रीमत है, आदिस में कुछ भी नहीं 
लगेगी । उसे तो तुम्हें बेचना ही पड़ेगा |? 

मैं ust नहीं |? 

“तब दमारी-तुम्हारी ...! 

उसके वाक्य पूरा करने के पहले ही फ़ित्रारी उसे पकड़ 
कर और भी तज पिलाने ले गये | 


2 


अगले दिन मैं आगे के रास्ते के लिए रसंद जुटाने की 
फ़िराक़ में निकला । जमालहुसैन उस समय भी तज के नशे 
में थे, उनसे इस मामले में कोई मदद मिल नद्दीं सकती थी | 
मैं अपने साथ ख़लीफ़ा और सोफ़ी को लेकर “शहर? के मुख्य 
बाजार में गया । 

जितनी दूकानें रास्ते के किनारे और मैदान में बिछी थीं 
उनमें नमक, लाल मिर्च और जव के सिवा खुरीदने की और 

२०६ 
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( अबीसीनियन ढंग की रोटी ) वेच रहे थे पर उसे खाने की 
तो बात ही दूर रही उसकी बू से ही मेरी तबोयत घबरा 
जाती थी | 
कम से कम एक हफ़्ते भर के लिए मुझे रसद की ज़रूरत 
यो। शहर में विदेशियों की दूकान के बारे में दरियाफ़्त करने 
पर पता चला कि वैसी वहाँ एक भी नहीं थी। जिन तुकुलों 
की सूरत-शक्क बाहर से दूकान जैसी दिखाई दी उनके भीतर 
घुसने पर पता चला क्रि वे बदचलन औरतों से बसी हैं और 
fas तज और ताल्ला वहाँ बेचा जाता है | 
बहुत छान-बीन करने पर चना और मकई मिला। 
frat ने arat जेसे भन्न का आटा दिया । मुर्गे और बकरे 
इम जितने भी साथ लेना चाहते वे देने के तैयार थे | तज 
और ताल्ला से भरे घड़े वे न चाहने पर भी साथ लगा ही देते | 
ये तैयारियाँ पूरी हो गई पर जमालहुसैन वा उनके साथी 
डैबरा मारकोस से डेरा उठाना नहीं चाहते थे | पहले दिन 
तो वे नशे में इतने चूर थे कि उनसे बात करना ही वेकार 
था। दूसरे दिन सवेरे उन्होंने मेरे ze और ऊं ट दूर जंगल 
में चरने के लिए भेज दिये जिनके लाते-लाते ही बारह बज 
गये । तीसरे दिन हम लोग फिर रवाना i चाहते थे पर 
२१० 
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जमालहुसैन हमें आगे के रास्ते में चोरों का भय दिखाने लगे | 
जब उनका यह डर मैं अपनी बंदूक़ दिखा कर दूर करने लगा 
तो वे श्रबाई नदी की बाढ़, उसके मगर, वहाँ के साँप और 
और भी कितने तरह के जानवरों का डर दिखाने लगे । दलील 
उनकी कोई भी नहीं टिकती, यदद भी वे स्वयं सम्रकते थे | इसी 
लिए तीसरे दिन बहुत तंग करने पर उन्होंने स्पष्ट कदा-- 

"तुम्हें जल्दी पड़ी दो तो तुम अकेले आगे जा सकते हो । 
हम अरब उस तरह की जल्दवाज़ी में सफ़र नहीं किया करते | 
हम लोग तीन बार रवाना होने के लिए उठते हैं लेकिन असली 
रवानगी चौथी बार हुआ करती है ।? 

किसी क़दर पाँचबें दिन हम वहाँ से रवाना हुए । 


4 


पहाड़ों की ऊँची-ऊँची *रंखलाओों से हमारा पीछा नहीं 
छूट रहा था। सामने देख कर हम अन्दाज लगाते--बस, इसी 
पहाड़ के बाद हमें मैदान मिलेंगे, लेकिन मैदान की कौन कहे, 
उस पहाड़ को पार करते ही और भी पचीसों ऊँची-ऊँची चोटियाँ 
दिखाई देने लगतीं। कभी-कभी तो हमें समुद्र की सतह से 
पन्द्रह इज्ञार He की ऊँचाई पर रात वितानी पड़ती | 

इन दिनों वर्षा भी आरम्भ दो गई थी। रास्ते की दिक़्कतें 
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इससे बढ़ गई' लेकिन एक बड़ा फ़ायदा यह हुआ कि सामने 
के पहाड़ स्साना प्रदेश के पहाड़ों की तरह सजीव chad और 
दृश्य मिनट-मिनट बदलते रहने से तबियत Sar नहीं करती | 
सामने जिस किसी चीज पर भी क्यों न नजर जाती वह get 
हुई सी दिखाई देती | 

अब तंबुओं में रात विताना कुछ कठिन अवश्य हो रहा 
या पर फिर भी यह संभव था । लेकिन जसालहुसैन को यह 
पसंद नहीं आता था | रात को सर्दी के समय तंबू में कंबल ओढ़ 
कर सोने की अपेक्षा गाला अथवा अमहारा लोगों के ठुकुल में 
रात बिताना वे अधिक पसंद करते। वहाँ आग भी जलाई 
जाती जिसके धू एँ से रात भर तबाह रहना पड़ता | 

मुझसे उनकी बातचीत भी बंद सी हो चली थी। एक 
दिन उन्होंने साफ़ कहा भी-- 

“अब दोस्ती कैसी £ तुम्हारे पास इटालियन शराव है 
नहीं और सोफ़ी को मेरे सुपुर्द करने के लिए तुम तैयार नहीं ।' 

फिर भी हम लोगों का साथ नहीं छूट रहा था, इसका 
कारण यह था कि मुझे रास्ता दिखाने वाले की ज़रूरत थी और 
उन्हें चोरों के आक्रमण के समय मेरी बंदूक की मदद की 
उम्मीद थी | 

हमारी यात्रा की रफ्तार पहले की अपेक्षा धीमी हो जाने 
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पर भी हम अपेक्षाकृत जल्दी, और ख़ास बात यह थी कि 
निरापद अबाई नदी ( यह त्साना कोल से निकली है और आगे 
चल कर इसी का नाम नीली नील पड़ गया है ) के किनारे जा 
पहुँचें। पहाड़ों में वर्षा आरंभ हो जाने के कारण नदी का पाट 
काशी की गंगा जितना चौड़ा हो गया था। पर यह वैसा 
खतरनाक नहीं । नदी के बीच में भी पानी की गहराई कमर 
भर से ज़्यादा नहीं थी, पर घार अवश्य ही तेज़ थी। पाँवों के 
नीचे के पत्थर मी बहुत ऊँचे-नीचे बिछे थे जिन पर पॉव टिका 
पाना बड़ा कठिन होता था | 

पर यहाँ के पहाड़ी और जगहों के पहाड़ियों के समान 
पानी से डरने वाले नहीं थे । वे दो-दे। वा तीन-तीन आदमी 
एक साथ हो जाते और एक-दूसरे का हाथ जकड़ कर पकड़े 
हुए नदी पार कर जाते । टट्टू पर पार करने की अपेक्षा इसी 
भाँति नदी पार करना मैंने अधिक आसान समभा | 

हम लोग इस प्रदेश के लिए अजनबी आदमी थे इसलिए 
हमारा पार उतरना देखने के लिए पास के गाँवों से बहुतेरे 
आदमी किनारे पर आ इकट्टे हुए थे। उनसे बात करने पर 
यह भी अन्दाज़ मिला कि थोड़ी बख़शीश में ही वे हमें निरापद 
पार उतार देंगे । पर वे हमें नदी पार करते समय लूटने के 
लिए तैयार होकर न आये हों यही संदेह मेरे भीतर से दूर नहीं 
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हो रहा था, उनके द्वारा निरापद पार कराये जाने की बात तो 
मैं सोच भी नहीं सकता था | 
जमालहुसैन पानी से डरने का बहाना कर पीछे रह 
गया। वह पहले हमें पार उतरा देख कर फिर पानी में उत- 
रना चाहता था। हमारा एक जबनियाँ उस पार चला गया 
मं था और दूसरा घड़ियालों के देखते रहने का और उनसे हमें 
बचाने का मौक़ा न आ जाय, यह सोच कर इसी पार रहा | ऊँट 
और पूरी रसद उस पार पहुँचाई जा चुकी थी । मैं भी दे गाला 
लोगों को साथ ले पानी में उतरा। अपने ae से वे पानी की 
थाह लेते और मुझे सहारा देते चलते। मुझसे कुछ क़दम 
आगे सोफ़ी थी। वह ze पर थी और उसके दोनों तरफ़ 
जमालहुसैन के ऊँटो के दो रखबाले थे | 
बीच नदी तक हम हँसते-खेलते पहुँच गये | कोई भी 
मगर नज़र नहीं आया | पर इसी समय जिस किनारे से हम 
चले ये वह जोरों से मेरी बंदूक़ की आवाज़ हुई । गोली 
Wa मेरे कान के पास से सनसनाती निकल गई। चैंक कर 
a मैंने पीछे देखा--बेदूक़ जमालहुसैन के दाथ में थी | 
i { “डरो नहीं, घड़ियाल भगा रहा हूँ |! जमाल ने चिल्ला 
) कर कहा | 
| उसके जो साथी सोफ़ी के साथ ये उन्होंने धमाका सुनते ही 
२१४ 
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टट्टू छोड़ दिया और 'घड़ियाल--घड़ियाल--! करते हुए एक | 
ओर भागे । जाते-जाते वे सोफ़ी के टट्टू को भी भड़काते गये | | 
वह उससे नीचे उतर '्राई | पर उसके पाँव तेज़ धार में | 
नहीं टिक सके । टट्टू की लगाम अभी भी उसके हाथ में थी | 
अगल-बग़ल के आदमी अभी भी चिल्ला रहे थे | 

उन्हें मना करने के पहले ही मैंने देखा--आगे-आगे zz 
ओर उसके पीछे-पीछे सोफ़ी प्रवाह में बहने लगी | 

fend! बह गई !? मेरे दोनें ओर के गाला चिल्ला 
चिल्ला कर मुझे उधर दिखाने लगे | किनारे खड़े लोग भी 
हल्ला करने लगे | 

“अब ag गई । नहीं बचेगी ? गाला लोगों ने इशारे 
से मुझे समझाया । उनका हाथ छोड़ कर मैं सोफ़ी के पकड़ने 
के लिए. आगे बढ़ा। मेरे पाँव भी अब डिके नहीं रहे | मैं 
तैरने लगा । डर इबने का नहीं बल्कि पानी में छिपी हुई 
चट्टानों से टकरा जाने का था | 

ऐसी कई चट्टानें सामने दाँत बाये खड़ी थीं । 


& 
बहुत दूर तक बह जाने पर भी मैं सोफ़ी को नहीं 
पकड़ पाया । किनारा अभी भी दूर था । पत्थरों से 
२१५ 


= ०००, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 
Geni & 


युद्ध-यात्रा 
बह अपने के बचा लेती थी इससे मैंने समझा ae तैरना 
जानती है | 
उसके निकट पहुँचने पर देखा वह ऊब-डूब कर रही थी । 
मुझे देख हाथ उठा उसने कुछ इशारा भी करना चाहा पर 
मैं उसे समक नहीं सका । बड़ी सी चट्टान ठीक सामने आठ-दस 
गज़ की दूरी पर दिखाई दी। “अगर मैं लपक कर नहीं पकड़ेँगा 
तो वह टकरा जायगी-? मेरे मन में उठा और साथ ही में लपका 
भी। इस समय डू मेरे अधिक निकट था, मैंने उसकी लगाम 
पकड़ ली | पानी यहाँ अधिक नहीं ar) 22 खड़ा दो गया | 
साफ़ी इतने कम पानी में भी इवती सी दिखाई दे रही 
थी इससे मुझे आश्चर्य हुआ। पर उसका प्रवाद के साथ 
बहना रुक गया था | मैंने उसके बाल पकड़ कर खींचे। 
फिर भी उसने मेरी ओर मुँह नहीं फेरा | मटमेले रंग के 
पानी में कुछ दिखाई नहीं दे रहा ar) पर टट्टू के छुटपट 
करने के साथ-साथ सोफ़ी का छुटपटाना देख मैंने उसे गोद में 
ऊपर उठाया । उसका पाँव टट्टू के अबीसीनियन gta की 
एक रस्सी में उलक गया था । उसे छुड़ा कर zz और सोफी 
दोनों को किनारे लाया । सौभाग्यवश इस स्थान पर धार 
वैसी तेज़ नहीं थी | 
“ किनारे पर लाते ही वह लोट गई। मुझे भय होने 
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जगा । मैंने उसकी नाड़ी टटोली । उसने छेड़ देने और रुकने 
का इशारा किया | उसके अंग में कहीं-कहीं पर चोट आ गई 
थी और वह पानी भी बहुत पी गई थी। वह देर तक आँखें 
बंद कर लेटी रही । 

ट्यू हाफ रद्दा था। उसे चला कर देखा--पाँव में काई 
Fer नहीं आया था | उसे मैंने एक पेड़ से बाँध दिया । 

फिर सोफ़ी की ओर लौटते समय वह, अबाई और ऊँचे- 
ऊँचे पहाड--तीनों एक दृष्टि में ही सामने पड़े | 

ये अ्रफ्रिका के पहाड़, यह अफ्रिका की नदी और यह 
अफ्रिका की रहने वाली है। संसार के इस हिस्से में तो 
निष्ठ्रता ही अकंटक राज्य करती है फिर ये पहाड़ी नदियाँ 
भी लोगों को सताने से क्यों बाज़ आयें ! और इन प्राणियों 
का मूल्य ही क्या हे? मर गये तो मर गये, बच गये तो बच 
गये। यहाँ कौन किसकी खाज रखता है? 

कई घंटे बाद भली भाँति स्वस्थ होने पर उसने पहला 
प्रश्न किया--'और zz १? 

मानो Zea की क्ीमत उसकी जान की कीमत से अधिक 
होती है । 

मैंने उसे पेड़ से बधा दिखाया । वह साथ चलने के 
लिए उठ खड़ी हुई पर पाँवों पर बोक पड़ते ही उसे पता चला 
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कि वहाँ मोच आ गई हे । मैंने उसे टट्दू पर बिठा दिया | 
| इम अबाई की धारा के प्रतिकूल उसके किनारे-किनारे अपने 
| कारवान की ओर चले | 


} थोड़ी दूर पर एक तुकुल दिखाई दिया | “यहाँ अमद्दारा 
| बसते हैँ- मैंने मन ही मन निश्चय किया । फिर सोफ़ी 
| की ओर दृष्टि गई | 

| ae इस समय मुसकरा रही थी | 


‘9 


इस स्थान पर नदी पेच खाती गई थी। थोड़ी दूर के _ 
फ़ासले में ही उसमें बहुत से घुमाव आ गये थे । किनारे पहाड़ 
की तरह सीधे तन कर खड़े थे, जहाँ कुछ समतल सा भी था 
वहाँ काँटे और जंगल थे जिस कारण किनारे-किनारे काई रास्ता 
नहीं था। हमें बड़ी सावधानी से नदी के घुमाव का श्रन्दाज़ा 
लगाते हुए पीछे लोटना पड़ा | 
कारवान के पास पहुँचते-पहुँचते कई घंटों की देर हो 
गई । इस समय तक हमारे मर जाने में किसी के भी सन्देह 
नहीं रह गया था । जमालहुसेन तो शायद हमारी लाश सूडान 
के बहर एल अजरान ( नीली नील का अरबी नाम ) में उत- 
राती देखने लगे थे । उसके आगे वे कभी ल नहीं थे, उनकी 
ats 
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दुनिया की सीमा वहीं समाप्त हो जाती थी इसलिए. और अधिक 
दूर बद्द जाने का वे अनुमान नहीं लगा सकते थे । 

अबीसीनियन लोगों की दुनिया और भी छोटी थी। 
उसका दायरा अधिक से अधिक Bret अबाई के संगम तक 
पहुँचता था-- इसलिए उनका हमें उस दुनिया के पार पहुँच 
गया समझ लेना स्वाभाविक ही था । ये wat को आह्यान 
कर उसमें मज़ा लेने वाले लोग नहीं होते । उन्होंने अबाई में 
उस प्रकार फँस कर ज़िन्दा निकलते zal तक के भी नहीं 
देखा था फिर आदमियों के बारे में तो संदेह की कोई गु जायश 
ही नहीं थी | 

जो गाला हमें पार उतरने में मदद पहुँचाने आये ये 
उनकी कल्पना में हम लोग कब के घड़ियाल के पेट में 
पहुँच चुके थे और अब fast भी बनने लगे थे । 

यदि अँघेरा हो जाने पर हम लोटते तब तो इन सब लोगों 
ने हमें वास्तव में ही भूत बन कर आया हुआ मान लिया होता | 
हमारे भाग्य से इस समय तीसरा पहर था इसलिए हमारे जिन्दा 
लौट आने में उनके संदेह करने की कोई गुंजायश नहीं 
रह गई थी | 

जिस समय हम पहुँचे हमारी सम्पत्ति का बाँट-बखड़ा लग 
रहा था। उँट, टड्ू और रसद के बाँट लेने में कुछ अधिक 
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Wane नहीं लेकिन बंदूक़ों का मामला लेकर कठिन समस्या आ 
उपस्थित हुई थी । उसके वारिस चार निकल आये थे लेकिन 
aga सिर्फ़ दो थीं । आखिर में वे यह तय कर रहे थे कि क्यों 
न उसके पुज़े-पुज़' अलग कर दिये जायँ और तौल कर बराबर 
बराबर बाँट लिया जाय | यह तरकीब जिस गाला ने हमें पार 
उतारने का बीड़ा उठाया था उसके दिमाग़ की उपज थी | 
यह आसपास की बस्तियों में सबसे अधिक होशियार गिना जाता 
था और लोग इसे माथाअली कह कर पुकारते थे | 

हमारे कारवान के पास पहुँचने पर उसी की दृष्टि सब से 
पहले हमारी ओर गई । हमें देखते ही उसका रंग, स्याद्द तो 
पहले से था ही, इस समय आबनूस से भी बदतर दीखने लगा | 
वह चुप हो अपने स्थान पर बैठा रहा । 

हमारी जमात के नौकर आकर मेरे पाँव पर लोटने लगे । 
मैंने उन्हें सब सामान तुरंत लादने के लिए कदा | वे Aare 
में आ गये | जमालहुसेन ने इसका सब से पहले बिरोध किया | 
“वे वह रात उसी स्थान पर विताने के पक्ष में थे, पर मुझे भय 
था। भय सबसे अधिक गाँव वालों का था, मैंने यह अकेले 
जमालहुसैन के कान में कद्दा । उन्होंने पुरानी अरबी कहावत 
डुद्दराते हुए कहा-- खुदा में एतबार रखो और ऊँटों की टाँग में - 
रस्सी बांधे रहो--सब टीक से निबद्द जायगा |? 
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अब जमालहुसेन पर मेरा विश्वास नहीं रह गया था इस- 
लिए वहाँ से डेरा कूच करने पर मैं ज़ोर देता रहा | इस बार 
उसने कहा-- 

“लेकिन आगे का तो मैं रास्ता जानता ही नहीं--* 

बात शायद सच थी। मुझे याद आया कि जिन दिनों 
हमारी उनकी खूब वनती थी उस समय भी अपनी दुनिया की 
सरहद वे अबाई नदी तक ही बतलाया करते थे | 

बहुत कोशिश करने पर माथाअली हमें रास्ता दिखाने 
के लिए तैयार हुए । वे भी अपने इलाक़ से बहुत दूर तक 
नहीं गये थे फिर भी आदिस अबेबा की ओर का तीन दिन का 
रास्ता वे जानते थे और उनके कथनानुसार चौथे दिन आदमी 
आदिस श्रबेबा पहुँच जा सकता था। वहाँ पर और जितने 
लोग थे उनमें किसी के भी एक दिन का भी आगे का रास्ता 
मालूम नहीं था | 

माथाअली मिहनताने के लिए एक ऊँट चाहते थे । तीन 
दिन का रास्ता पार कर चुकने पर एक Ge उन्हें देना हम 
लोगों ने स्वीकार कर लिया। शहर तक जाने के लिए वें 
किसी भी हालत में तैयार नहीं थे; क्योंकि डर था कि बहाँ लोग 
उन्हें पकड़ कर गुलाम बना लेंगे और तत्र उन्हें चीते के समान 
दीने बाले aan फिरंगियों के सामने डाल देंगे-- जहाँ इनका 
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भाला काम नहीं दे सकता और ये उस विचित्र चीते द्वारा कच्चे 
चबा डाले जायेगे | 

बात पक्की हो जाने पर उनकी भी राय हुई कि उसी 
समय कूच करना चाहिए । इन्हें डर था कि अगर श्रबाई के | 
किनारे वे टिके तो afte से किसी भी प्रकार एक आदमी भी 
ज़िन्दा नहीं बच सकता । ये जानते थे कि नदी में रहने बाले 
मगरों के टट्टू और Se के गोश्त बहुत अच्छे लगते हैँ इसलिए 
चे इनकी गंध पाकर ज़रूर आवेगे और आधी रात को इन 
जानवरों के साथ आदमियों के भी टॉँग पकड़ कर खींच ले 
wat | उनके कथनानुसार वहाँ से ar घंटे के रास्ते पर 
हमें फिर पानी मिल सकता था । f 

रास्ता दिखाने वाले के तैयार होते ही किसी के आगे 
बढ्ने में हिचक नहीं रह गई । डेरा कूच करते-करते जमाल- 
हुसैन ने मेरा हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा -- 

“तुमने आज भारी गलती की थी। सोफ़ी की क्या 
कीमत थी कि उसके पीछे तुम अपनी जान देने गये? मैं तो 
तुम्हें हज़ार मना करता रहा, तुमने हमारी एक भी नहीं सुनी | 
हमेशा हमारी सलाह मानते रह्दोगे तो हमारी तरह बहुत दिन 


¥ तक ज़िन्दा रद्दोगे--किसी के ख़तरे में देख कर उसके 
शर कभी न फटकना, नहीं तो मौत आती है - 
२२२ 
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५ खैर--' कह के में चुप रह गया । 
“अलदमूदोलिल्लाह ( खुदा के धन्यवाद ), ठुम जिन्दा 
सही-सलामत लौट आये इससे मुझे कितनी खुशी हुई तुम्ह 
कया बतलाऊ | तुम्हारी गामी में, में सच कहता हूँ, आज मुझे 
ताला ज़रा भी अच्छी नहीं लगती |? 
५ खेर--अब तो बीत गया !' मेंने सोफ़ी की ओर देखते 
हुए उत्तर दिया । 
'इंशाञल्लाह ! अब तुम सही-सलामत आदिस अवेबा 
पहुँच जाओगे और बहुत दिन जिओगे |? 
थोड़ा आगे बढ़ने पर अपने Sz पर से भूमते हुए 
उन्होंने कहा-- 
“आज अगर तुम्दारे पास लाल इटालियन बोतलें होतीं तो 
फिर हम यह खुशी कितनी अच्छी तरह मनाते ?? 
सिर्फ़ काप्रौ की याद आ जाने पर देखते-देखते ; 
मुँह से लम्ब्री लार टपक कर उनकी दाढ़ी पर आ अटकी | 
सोफ़ी खिलखिला पड़ी । मैं उसका बह चेहरा अवाक्‌ 
हो देखने लगा। उसकी इस समय की हँसी जंगली भरने 
जैसी स्वच्छ, निर्मल, स्वच्छुंद दीखी । उसके वास्तविक | 
सौन्दर्य पर शायद उसी मुहूर्त पहले-पहल मेरी दृष्टि पड़ी थी | 
मन ही मन मैं उसकी खिले फूल से तुलना करने लगा | 
RRR 
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नये फूल को हब्शी आदिस अबेबा कहते हैं | हमें आशा | 
थी कि बह तीसरे दिन दिखाई देगा । बड़ी उत्छुकतापूर्वक हम | 
उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । पर तीसरे दिन जो आँखों के सामने 
आया उसे देख कर हमें अवाक्‌ और हतबुद्धि हो खड़े रह 
जाना पड़ा | 

जो दृश्य हमारे सामने था उसे न देखे रहने के at कारण 
हमें अम्वा प्रदेश वैसा शुष्क दिखाई दिया था । इसकी तुलना 
में अम्बा को भी आवाद की गिनती में लेना पड़ेगा । 

जहाँ तक दृष्टि जाती वहाँ तक राख के रंग की भूमि कहीं 
घुटने, कहीं कमर, कहीं पोरसा भर कुरेदी हुई दीखती। | 
आदमियों में ताक़त नहीं कि वे इस भाँति ज्वालामुखी के पत्थरों 
के कुरेद सकते | शायद स्वयं प्रकृति की ही ध्वंस-शक्ति के 


दनकाली 


साथ कुश्ती हुई थो और उसी के चिह्न-स्वरू'थ्यद्द अखाड़ा बन 
गया था; विजय ध्वंस की ही हुई होगी | 

पाँवों तले स्लेट के जैसे पत्थर थे जिन पर चढते ह 
“खन'-*खन'**! की आवाज़ हुआ करती । इन पर चलते समय 
टू ऊंट तक तलमलाने लगते । माल लदे टट्टओं में से र) 
कई उलट गये । एक की यहीं मौत भी हो गई | 

धूप भी बहुत aga थी । रेगिस्तान की धूप से भी इसमें 
ज़्यादा आग थी । हम लोग उसी में ज़िन्दे उबाले जा रहे थे । 
इच्छा रखने पर भी wel पर विश्राम लेना असंभव था, क्योंकि 
फिर संध्या के पहले हम किसी वैसे स्थान पर नहीं पहुँच पाते 
जहाँ हमें पानी मिलता । 

इस क़दर गरमी का सामना मुझे उस दिन जीवन में 
पहले-पहल ही करना पड़ र्दा था | इसकी तुलना में अपने यहाँ 
की ज्येष्ठ वैशाख की लू के दिन सर्दी के मौसिम गिने जायँगे | 
इसी धूप से यहाँ की सारी चीज़ें जलकर ख़ाक हो गई 
थीं। एक भी हरे पत्त का कहीं मामो-निशान नहीं था । 
यदि कहीं पौधे की शक्ल का कुछ दीखता भी तो वह 
था बबूल की तरह कॉटों वाला सूखा ear दरख्त | 
काटने से उसका मर्मस्थल तक सूखा हुआ ही मिलता। 
ये उगे हुए थे सिर्फ़ हम लोगों के रास्ते में और भी अधिक , 
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बाधा डालने दे” लिए। आदमी का कदी नामो-निशान 
aft नहीं था , 
“कहीं हम रास्ता तो नहीं भूल गये हैं !” मेरे मन में 
aa उठता, पर यदि भूल भी गये हों तो भी कोई चारा 
है; नहीं था। इस प्रदेश के गाँवों के नाम भी नक्शे में नहों दिये 
| गये थे जिनसे कुछ पता लगा पाते कि हम आमुक गाँव में हैं। 
यही संदेह जमालहुसैन को भी gar) उनके पूछने 
पर हमारे गाला पथप्रदर्शक ने इतमीनान के साथ उत्तर दिया-- 
“पहली यात्रा में ये स्थान हमें यहाँ पर नहीं मिले थे |? 
शायद उसका ख़याल था कि ये स्थान इस बीच और कहीं से 
उठ कर चले आये हैं | 
मुके विश्वास हो गया कि हम रास्ता भूल गये हैं। पर 
पीछे भी नहीं लोट सकता था । पानी हमने जहाँ पर छोड़ा 
था वह वहाँ से डेढ़ दिन का रास्ता था और हमारे साथ में 
एक बूँद भो पानी नहीं रह गया था । “अभी आगे दो घंटे 
के रास्ते पर पानी मिलेगाः--इसी का विश्वास दिलाता हुआ हमें 
माथाञ्चली set तक लेता चला आया था। 
अब उसकी नीयत पर भी हमें अविश्वास होने लगा। 
प्यास के मारे गला सूखा जाता था। दो बजते-बजते आँखों 
के सामने अँचेरा छाने लगा। मैंने आँखें मूँद “| । कुछ 
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देर बाद तीन चार आदमी एक साथ अरबी, श्रमहारिक और 
गाला ज़बान में बोलने की कोशिश करने लगे तो मैंने आँखें 
खोलीं। जमालहुसैन से पूछने पर पता चला कि हम लोग 
दनकाली रेगिस्तान के रास्ते पर जा रहे थे | 

सब लोग एक साथ ही माथाश्रली पर बिगड़े | मार 
डाले जाने की धमकी देने पर उसने ठीक दे घंटे के भीतर 
पानी के अडक पर पहुँचा देने का वादा किया | 

इस बार सोमाग्यवश उसका घंटा बहुत लम्बा ad साबित 
हुआ। दूर से मिट्ट की बनी कमर भर ऊँची वीरान हुई 
सी दो-चार दोवारें दिखाई पड़ी । उन्हें दिखाते हुए माथा- 
अली ने कहा-- 

“वहाँ पर पानी ज़रूर है लेकिन बह दनकालियों के टिकने 
की जगह है | हमें देखते ही वे बर्छा फेंक कर हमें मार डालेंगे |? 

प्यासे मरने की अपेक्षा बर्छे से मरना उस समय मैं कहदी 
अधिक पसंद करता । हमारे साथ के लोगों में दनकालियों के 
भय से खलबली मच गई थी । वैसे ही वे उनका नाम सुन 
कर aft जाते थे, इस समय तो हमें उनका सामना करना 
था। मैंने जीवन में कभी दनकाली देखे नहीं थे पर फिर 
भी उनके ag की अपेक्षा अपनी बंदूक़ और रिवाल्वर में ज़्यादा 
ताकत मानता था इसलिए बहुत कुछ निश्चित था | 
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ज्यों ज्यों वह स्थान नजुदीक आता जाता, हमारे साथी 
जल्दी जल्दी--'या अल्लाह--या अल्लाह” जपते जाते | गला 
बिलकुल सूख जाने के कारण यह आवाज़ उनके मुंह से बड़ी 
धीमी और अस्पष्ट रूप में निकल रही थी | 


२ 


हमारे सामने का सोता बहुत छोटा था। पत्थरों के 
बीच में एक छोटा सा ager था; उसी से पानी बुदबुदा रहा 
था। पानी इतने धीरे धीरे निकल रहा था कि एक छोटी 
सी बाल्टी के भरने में पहर बीत जाता । इस रेगिस्तान में | 
यही मिला, इतना ही बहुत था | हम लोग अपने के इसके | 
लिए, भाग्यशाली समझने लगे | 
सोते के आसपास उसी के पानी से सींचे जाकर कुछ 
पौधे छग आये ये। उनमें पत्त लगे थे और वे हरे दीखते 
ये। इस समय इन जंगली पौधों को ही हम लेग संसार का 
सब से सुन्दर पौधा मान लेने के लिए तैयार थे | 
इन पौधों की छाया में कुछ आदमी बैठे थे । इस शक्ल 
में भी आदमी दा सकते हैं यह पहचानने में ज़रा देर लगती 
थी। इनके अङ्ग सूख कर काँटे दा रहे थे | हक किसी 
प्रकार की भूल की आशंका किये उनके देह के प्रत्येक अङ्ग की | 
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हांडुया गन ली जा सकती थीं । जिनकी उम्र ज़रा कम दीखती 
थी उनके चमड़े में भी सिकुडून आ गई थी और किसी किसी 
के तो भूलने तक लगे थे । 

अङ्ग पर वस्त्र का एक चिट भी नहीं। सित॒द्दे और 
Seal में छेद कर सूरी लताओं से उन्हें गूँथ वे कमर में 
पहने थे-इसी से उनकी जितनी लज्जा निवारण होने का अनु- 
मान किया जा सकता था हो रद्दी थो। इसी प्रकार के सितुददे 
और कौड़ियों की मालाएँ उनके गले में भी कूल रही थीं । इस 
समय ये जव सा एक प्रकार का अन्न बांये हाथ में लिये दाँये 
हाथ से एक एक दाना ले पक्षियों के जैसा चुगते जा रहे थे | 
अपने अपने बले उन्होंने अपने पास रख दिये थे जिन्हें वे बड़ी 
आसानी से तुरंत उठा ले सकते थे | 

हमारे साथ के लोग उन बैठे हुए लोगों से थोड़ी दूरी पर 
ही रुक गये और कानाफूसी की आवाज़ में कहने लगे 

“दनकाली | दनकाली बैठे हैं !' 

ये दनकाली साक्षात्‌ भूत से दीखते भी थे, इसी लिए उनसे 
भयभीत होना भी स्वाभाविक ही था। प्रकृति के कठोरतम 
आघात बर्दाश्त करते करते उनके चेहरे अत्यन्त निष्ठर बन गये 
थे । “दया? अथवा 'कोमल हृदय? नाम की भी काई चीज़ मनुष्यों 
के भीतर होती है इसका उनकी कल्पना में भी अनुमान करा 

२२६ 


600, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


>... yy 


7 
युद्ध-यात्रा : 
देना असंभव था । ये वास्तव में ही भूख और दरिद्रता के | 
मारे ,खूवार बन रहे थे | 
इनके घर-द्वार कहीं नहीं हुआ करते । ये रेगिस्तान में ही 
इधर उधर मारे मारे फिरते हैं । किसी किसी के पास कारवान 
बा गाला लोगों से लूट कर लाये गये Se वा टट्टू मिलते हैं, 
पर ये जानवर भी इन आदमियों की ही हालत में रते हैं और 
उनके जीवन की मियाद अधिक नहीं हुआ करती | 
घास र चुगने के लिए दानों की तलाश में ये दनकाली 
सदा घूमते रहते हैं और मौक़ा मिलने पर अपेक्षाकृत उपजाऊ 
इलाक़ों पर धावा बोल दिया करते हैं। उनकी आपस की 
लड़ाइयाँ पानी के भरनों पर क़ब्ज़ा करने के लिए हुआ करती 
हैं। इन लड़ाइयों में एक गाँव का दूसरे गाँव के साथ अथवा 
यदि पानी की और भी अधिक क़िल्लत हुई तो कई गाँवों का 
दूसरे गाँवों के ge के साथ युद्ध हुआ करता है जिसमें बहुतेरे 
आदमी मारे जाते हैं। पानी, दाने और घास की ही फ़िराक 
में वे रहते हैं, उसी पर और उसी के लिए, वे जीते हैं । 
जो उनके इलाके का न हो वैसे प्रत्येक आदमी के वे 
अपना शत्रु समझते हैं। अपने उस रेगिस्तानी cars में 
किसी भी बाहरी व्यक्ति का वे घुसने नहीं देते । हमें वहाँ 
देख कर उन्हें आश्चर्य हुआ पर हम से ञ THATS 
२३० 


_ 000, Gurukul Kangri Collection, EHUB Digitized by eGangotri 
ER ४७... 


७९५६ तप 


दनकालो 


fp करने की उनकी हिम्मत नहीं हुई । वे चुपचाप अपने स्थान 
| पर बैठे रहे । 
हमारे साथियें में किसी की भी, उतने प्यासे रहने पर भी, 
पानी के पास जाने की हिम्मत नहीं ददो रही थी। प्रत्येक 
आदमी के भय था कि वह पानी के पास पहुँचा नद्दीं कि दन- 
कालियों ने उस पर आक्रमण किया | 
जिस ऊँट पर मेरी रसद लदी थी बह मेरे पास में ही था | 
मैंने उसमें से चना निकलवाया और एक एक सुट्टी दनकालियों 
के दिया । वे उसे बड़े शोक से चुगने लगे | ¢ 
, अब मैं निधड़क tr गया । दनकालियों की मेरे प्रति की 
दृष्टि भोले-भाले बच्चों सी दो गई । बिना किसी भय के मैं 
सोते के पास जा गिलास भर कर पानी पीने लगा। मेरी देखा- 
देखी मेरे साथ के सब लोगों ने वैसा ही किया। फिर हम 
अपने Se और टट्दुओं के पिलाने के लिए बाल्टी में पानी भरने 
लगे। इस पर एक दनकाली कुछ gear । माथाश्नली दूर 
जा खड़ा हुआ | 
“तुम किस गाँव के हो कि यहाँ पानी पीने आये ह ? 
यह तो तुम्हारी जाति का सोता नहीं |” एक दनकाली ने 
जै प्रश्न किया | 
हम लेगों की नीयत उनसे भगड़ने की नहीं थी इसलिए 
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मीठे शब्दों में अपनी परिस्थिति इम लोगों ने उन्हें बतला दी । 
इस पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ । 

“कल उस सामने के गाँव के दो आदमियों के इसी पानी 
के लिए हम लोगों ने मार डाला है, कहीं तुम उनकी मदद में तो 
नहीं आये हो !' दनकालियों की ओर से दूसरा प्रश्‍न हुआ | 
हम लोगों ने इसका भी उन्हें समुचित उत्तर दे दिया | 

“अपनी जवानी में हम लोगों ने एक फिरंगो के यहाँ मार 
डाला था--? एक बूढ़ा दनकाली कहने लगा--'उसी का हम से 
बदला लेने के लिए ये लोग उस फिरंगी के देश से आये हैं ।? 

इस शंका का भी हम लोगों ने समाधान किया और उन्हे 
जहाँ तक संभव हुआ विश्वास दिलाया कि हम उनके दोस्त हैं। 
दोस्ती का नाता पक्का करने के इरादे से हम लोगों ने उन्हे 
और भी एक एक सुट्टी दाने दिये | 

उनका हमारे ऊपर विश्वास जम रहा है वा नहीं, हम 
लोग कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे कि उसी समय वे लोग वहाँ 
से उठ कर चल दिये। हमारे साथ के लोग उनका उस तरह 
से जाना देख कर बहुत भयभीत दो! गये। इन्हें पूरा विश्वास 
हो गया कि अन्धकार होते ही अथवा आधी रात के दनकाली 
हमारे ऊपर अवश्य हमला करेंगे । पर जो थोड़ा बहुत उनका 
डाल जानते थे वे कहने लगे-- 
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“अंधेरे में दनकाली किसी की जान नहीं लेते, सामान 
चाहे वे भले ही लूट कर ले जायँ |? 
खैर, हमें इसका भी तजुर्बा करना था | 


३ 


उस दिन बड़ी सावधानी से और उस परिस्थिति में जहाँ 
तक संभव था, फौजी इंतजाम कर हम लोग सोये | सारी रात 
के लिए पहरे भी बॉट. दिये गये | 
अँघेरा होते ही थकावट के कारण मुझे नींद आने लगी। 
गरमी के कारण अभी भी पसीना चल car था पर फिर भी 
बिछौने पर लेटते ही मुझे नींद आ गई | 
आधी रात को कुछ गोलमाल सा सुनाई दिया। उस 
समय भी हृमारे पास के कई आदमी जगे थे। उनके लिए 
चाहे कितनी भो थकावट क्यों न हो, दनकालियों के डर से सो 
पाना असंभव था । दूर पर शायद उन्हें कुछ हलचल सी 
दिखाई दी । मुझे भी उन्होंने जगाया । 
सिरहाने से रिवाल्वर निकाल हाथ में ले में उठ बैठा । 
अंधकार फे कारण सामने कुछ भी दिखाई नहीं देता था । 
मेरी age जहाँ सोफ़ी सोई थी उसके पास रह गई थी। मैंने 
उसे मेरे पास बढ़ाने के लिए कहा । उसने उसका क्या मत- 
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लव समभा, सुरे पता नहीं | ठीक इसी समय हमलोग भु 
सोये थे उसके पाँच कृदम के फ़ासले पर एक बरछा गिरा | 
हमारे साथी 'अल्लाह-अल्लाह' चिल्लाने लगे। सोफ़ी ने अब तक 
मुझे बंदूक नहीं दी थी । मैंने पुकारा -- 
“सोफ़ी ! बंदूक दे !? 
उसने शायद इसका मतलब निशाना लगाना समझा | 
बड़े ज़ोरों का धमाका हुआ । निशाना भी लग गया, यह भी 
अंदाज हमें तुरंत ही लगा। जिधर से हलचल सुनाई पड़ी 
थी उधर से एक आदमी के चीख़ने की आवाज आई | तुरंत ही 
आदमियों के दौड़ कर भागते जाने की भी आइट मिली | 
स्लेट से पतले पत्थर बढ़े ज़ोरों से ac. av? बज रहे थे। 
पर ata ही फिर सब सन्नाटा हो गया। लोग आक्रमण 
को चर्चा करने लगे | 
“सोफ़ी ! तू ने तो asa ere दिया--' जमालहुसैन ने 
कहा--'श्रब ये दनकाली हमारा कच्चा गोश्त चवा डालेंगे | 
हड्डियाँ तक नहीं छोड़ गे !? 
मैंने उन्हें धीरज बँवाया । उन लोगों को फिर भी इसके 
बाद नींद नहीं आई । थोड़ा उजेला होते ही डेरा कूच करने 
. का इमलोगोंने निश्चय किया | पर उसमें भी अभी देर थी | 
मुझे फिर से थोड़ी कपकी आने लगी | ही में दन- 
२३४ 


060, Gurukul Kangri कः ar, Di 


igitized by eGangotri 
33. tet ८३१८७४६ 


ane BR ioe... 


दनकाली' 


कालियों को देखने लगा । मालूम पड़ा जैसे वे सोफ़ी का कचा 
मांस चबाये डाल रहे हों । 

मेरा सारा अंग सिहर उठा | 

डे 

'माथाअली... हू...हू.. हू...' जबनिया पुकार रहा था | 
मेरी नींद ट्टी । पता चला कि पिछली रात किसी वक्त हम 
लोगों का पथप्रदर्शक भांग गया है। अथवा उसे दनकाली 
पकड़ ले गये--यह भी निश्चित रूप से कहा नहीं जा 
सकता था | 

अंधकार दूर होते ही हम लोगों ने अपना सब सामान 
लाद लिया था पर रास्ता जानने वाले के सिवा जिस रास्ते आये 
थे वहाँ पहुँच पाना भी कठिन था। कुरेदे हुए पत्यरों में 
सिर्फ़ दिशा का अन्दाज़ा लगाकर हम लोग चल सकते थे 
लेकिन ज़रा सी भूल हो जाने पर पानी बिना दनकाली रेगि- 
स्तान में भटक कर मर जाने की संभावना अधिक थी | 

सूर्योदय होने के पहले ही देखा, बहुत से दनकाली हमसे 
कुछ दूर आ इकट्ट हुए हैं । कुछ देर आपस में सलाह करने 
के बाद उनमें से चार आदमियों ने पिछली रात मारे गये दन- 
काली की लाश उठाई और वहाँ से चले गये। बाकी लोग 
ज्यों के त्यों खड़े रहे । वे एकटक हमारी ओर देख रदे थे । 
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उनसे सुलह कर लेने में ही भलाई थी, क्योंकि रोंगस्तान '. 
में उनसे कगड़ कर पार पाना असंभव था । दोपहर के समय 
धूप से प्राण बचाना ही बड़ा कठिन हो रहा था, उस समय 
आक्रमण से बचने की केशिश करने की तो बात ही दूर रही । 
फिर यदि धोखे से भी एक आदमी पिछुड़ जाता तो उसकी 
जान दनकाली निश्चय ही ले लेते । रातको हमें कहाँ 
टिकना पड़ेगा यह भी नहीं मालूम था--और यदि वहाँ के 
पानी पर उन्होंने sear कर लिया श्रथवा उसे छिपा दिया तो 
और भी अधिक मुसीबत । सोफ़ी ने उनसे चिल्लाकर कहा-- 

“हम तो शांति चाहने वाले हैं, दुम से हम मेल करना 
चाहते हैं ।? | 

“तू डायन हे--? उधर से जवाब मिला--'तू ने ही गोली 
चलाई है, इम तेरी जान लेंगे |? 

बहुत समभाने बुझाने पर उनमें से एक बूढ़ा उनका 
अगुआ बन कर हमारे पास आया । मारे गये दनकाली की 
कीमत एक ऊँट और आधा वारा चना लगाया गया। हम 
“लोग यह रक्रम esta के रूप में देने के लिए तैयार हा गये 
और इसी बात पर सुलह भी हो गई | 

दनकालियों ने चने आपस में बाँट लिये और मारे गये _ 
-दनकाली परिवार को Sz मिला । अब उनका | लोगों के. 
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प्रति रुख़ भी नरम gar) दूसरी शर्त उन्होंने हमारे 
सामने रखी कि हमें उसी मुहूर्त कूच कर देना होगा और हम 
उस पानी के भरने के पास और कभी नहीं आयें, नहीं तो और 
और गाँवों के दनकाली जा लड़ाई की {वबर सुन कर Gea लगे 
हूँ उन्होंने हमें मार डाला तो इसके वे लोग जिम्मेवार न होंगे | 

इस शर्त के उनके कहने की भी ज़रूरत नहीं थी । हम 
लोगों ने अपने पथप्रदर्शक का रुम दोना बतलाया । उन्हें 
आश्‍चर्य नहीं हुआ । उनकी ओर से बूढ़े ने कहा-- 

“उसे इम कल जा दनकाली मारा गया है उसके बदले 
आज मार कर बदला लेंगे |’ 

बूढ़े में एक वात अच्छी थी कि वह हमारी युक्ति समझता 
था और भोले-भाले स्वभाव का था। रास्ता दिखाने की 
दिक्कत पेश करने पर उसने कहा-- 

“फिर ठुममें से दूसरा कोई ही उसके बदलें में अपनी जान 
देने के लिए आगे आये | दमारे न्याय के अनुसार तो हमें 
एक जान अब लेनी ही है-यह्द चाहे जिस किसी की ही 
क्यों न हो !? 

पीछे यह भी पता चला कि उनके हमले के समय माथा- 
अली स्वयं हम लोगों की जमात छोड़कर भाग मिकला था-- 
उसे उन्होंने रास्ते में पकड़ कर गिरफ्तार किया और एक खाई 
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में छिपा रखा था। उसी दिन पंचायत बैठाकर 3 
के मारे जाने के ats पर दनकाली विचार करने वाले ये | 
किसी किसी की राय थी कि उसे बळें से मार कर फिर दोनों | 
लाशें एक साथ ही पत्थर के नीचे गाड़ दी जायँ | 

बहुत समभाने बुकाने और आधा बोरा चना और देने 
पर माथाश्जली के उन्होंने अपनी क्वेद से छोड़ा । पर अब वह 
हमें आगे रास्ता दिखाने के लिए तैयार नहीं था। उसे भय 
था कि भटक कर कहीं वह फिर दनकालियों के चपेटे मेंन | 
आ फँसे | 

समभदार बूढ़े ने आधा बोरा मकई और एक बन्दूक ' 
बख़शीश में दिये जाने पर हमारे साथ पथप्रदर्शक देना तय 
किया । इनकी इस समय चाहे जो भी शर्त होती हम मानने 
के लिए तैयार थे। मकई और एक बन्दूक पर प्रदर्शक मिलने 
की शर्त तो बहुत सस्ती थी | 

हमारे साथ दो दनकाली प्रदर्शक चले जिनमें एक का 
नाम मूसा था | उसकी शकल मुझे मद्दीनों से उपवास द्वारा 
दुर्बल हुए शेर के ढांचे की दिखाई पड़ी। वह जितनी ही 
जल्दी हमारा अविश्वास करता उतनी ही जल्दी फिर विश्वास भी 
कर लेता। जितनी ही जल्दी गुस्सा करता उतनी ही जल्दी शांत 
भी हो जाता। प्रति क्षण ही उसका aa ह करता | 
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किसी मुहूर्त जितना ही दथालु बन गया दीखता उसके अगले 
क्षण ही निर्दयता उसी परिमाण में उसके चेहरे से टपका 
करती | गाँव के बूढ़े से हमारी शतं हुई कि आदिस waar 
जैसे ही दिखाई देने लगेगा, मैं एक बन्दूक मूसा के हवाले कर 
दूँगा। मकई उसी समय इन्हें दे दी गई । 
हम लोग किसी भी गाँव से हमेशा दूर दूर का ही रास्ता 
लेते चले | इसी लिए अपनी सीमा समाप्त हो जाने पर भी 
कालियों को हमारे साथ आगे चलते आने में ऐतराज नहीं 
हुआ । यात्रा की रफ़ार तेज़ कर हम लोग चले। दो दिनों 
की यात्रा हम एक दिन में पूरी करने लगे । सूर्योदय के पहले 
ही डेरा कूच करते और अंधेरा हो जाने तक चलते रहते | इस 
प्रकार हम तीसरे दिन शाम के अन्टोटो पहाडू पर जा पहुँचे | 
अन्टोटो नज़दीक आते दी जमालहुसैन ने कहा-- 
'इन्शाअल्लाइ ! यहाँ ही हमारा आख़िरी पड़ाव होगा |? 
वहाँ से आदिस अबेबा दिखाई देने लगा था। 


५ 


प्रकृति ने वहाँ एक क्यारी बनाई थी; आक्रमणकारियों 

से बचाने के लिए इसके चारों ओर पहाड़ों की चहारदिवारी 

खड़ी कर दी थी। बीच की ज़मीन उसने आसपास के 
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इलाक़ों से बिलकुल भिन्न--उवंरा और शस्य-श्यामला | | 
रखी थी | | 
अन्दोटो पहाड़ की जिस चोटी पर मैं इस समय खड़ा 
था वहाँ से ही अबीसीनियन सम्राट्‌ मनेलिक ने पिछली शताब्दी 
के अन्तिम चरण में प्रकृति द्वारा बनाई गई इस सुन्दर क्यारी 
को देखा था। उस सम्राट्‌ को निर्णय करने में देर नहीं लगी। 
प्राकृतिक सौन्दर्य और फ़ौजी, दोनों ही दृष्टि से यह स्थान अबी- 
सीनिया की राजधानी बनने के उपयुक्त था। मनेलिक ने 
यही किया और इसका नाम आदिस अबेबा ( नया फूल ) 
रख fear! 
यह नाम इसके उपयुक्त था। नगर के चारों तरफ़ 
यूकेलिप्टस के पेड़ लगाये गये | शहर में भी स्थान स्थान 
पर इसी के 'पाक? लगा दिये गये। अब वे दत्त बड़े हो गये 
थे। उनकी छाया में बहुत सी इमारतें भी बन कर तैयार हो 
गई थीं | इन इमारतों की ate दीवाले यूकेलिप्टस Tal की 
घनी भोंक के भीतर से बहुत दूर से ही wheat हुई नज़र 
आती थीं | 
इस नगर के बसाने में प्रकृति और मनुष्य दोनों ही समान 
रूप से प्रय्शील रहे हें । अबीसीनिया की भूमि पर पाँव | 
रखने पर यद्दी सबसे पहला स्थान दिखाई दिया a प्रकृति कौ | 
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कीति के साथ साथ मनुष्य की कीर्ति भी किसी स्थान-विशेष 
को सजाने में काम कर रही थी | 
इस शहर को देख कर मानवी सभ्यता की भी मुझे फिर से 

याद आने लगी । पहली दृष्टि में ही मुझे स्पष्ट हो गया कि 
अबीसीनिया के और स्थानों की भाँति यह बाह्य संसार से प्रथक्‌ 
रहने वाला प्रदेश नहीं है | पता नहीं--इस शहर से परिचित न 
रहने पर भी क्‍यों पहली झलक से ही इसके प्रत मुझे एक विशेष 
प्रकार का आकर्षण हो रह्मा था और इसमें में बहुत अपनापन 
देखने लगा । सोफ़ी के मैंने इशारे से उस ओर दिखाया | 

“आ दिस---' उसने कहा | 

उसकी आवाज़ मुझे संगीत सी सुनाई दी। सुभे 
विश्वास नहीं हुआ कि यह उसी बढी? लड़की की आवाज 
है जिसके साथ में कई सप्ताह से परिचित हो चुका हूँ। यह 
आवाज जितनी ही नवीन उतनी ही मधुर भी लगी | 

मैंने उसकी ओर देखा । उसके चेहरे पर एक-ब-एक 
इतनी नरमी कहाँ से आ गई ? आँखों में अपनी ओर ज्ञोरों से 
और एक ही भटके में किसी को भी खींच लेने की शक्ति दिखाई 
दी । वह मेरी जुबान नहीं समभ पाती, इस पर मुझे विश्वास 
नहीं हो रहा था । 'बहश्ी? तो दूर रहा, उसके 'हब्शी? होने 
की भी में कल्पना नहीं कर सकता था | 
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इस समय उसका वेष मुझे “अम्बा की रानी? से भी 5 
सुन्दर दिखाई पड़ा | मैं “अम्बा की रानी? में भी बहुत अंशों में 
एक सिफ़त देखता था जिसे मैंने मन ही मन “'अफ्रिकन! मान 
रखा था। इस कारण वह थोड़ी खटकती थी और सौन्दर्य भो 
free नहीं ग्राह्म होता था | 

पर आज कुछ भी सुर में खटका देने वाला नहीं ar! 

“तू सुन्द्री 2, मैंने उससे कहा | 

बह इसका मतलब नहीं समझ सकी, पर मुसकराई | 


उसी रात को मूसा और माथाअली ने मुझसे बिदा ली । 
आदिस अबेबा की झलक देखकर आनन्द के बदले उन्हें डर 
लगा था। माथाअली ने तो सहमते सहमते उस ओर दृष्टि 
भी डाली थी पर दनकाली तो अँधेरा हो जाने तक सर नीचा 
किये रहे। मालूम पड़ता था जैसे आदिस waar की ओर 
देख लेने से उन्हें भयानक पाप लग जायगा | 

जितना उनसे वादा हुआ था उससे अधिक पुरस्कार 
पथप्रदर्शकों को दिया गया । एक बन्दूक दनकाली मूसा को 
दी गई । जितना कुछ भी उन्हें पुरस्कार मिला वह उनकी 
areal से कहीं अधिक था। gut खुशी वे मेरे यहाँ से 
रवाना हुए | 


२४२ 


600, Gurukul Kangri Cone oi Haridwar, Digitized by eGangotri 


co Ee sdk ie 


दनकाली 


मेरी आँखों के सामने उनका चेहरा बड़ी देर तक नाचता 
रहा। फिर सोफ़ी और आदिस अबेबा की बातें सोचने लगा | 
एक खिला फूल और दूसरा नया फूल था । दोनों की विशे- 
बताएँ साचते साचते मुके नांद आ गई | 

9 

दूसरे दिन नींद टूटने पर शरीर बड़ा हल्का मालूम हुआ | 
मालूम पड़ा मानो सारी यात्रा की थकावट उतर गई है। आँखें 
खुलीं। सोफ़ी नद्दीं दिखाई पड़ी | यदद बात तुरंत ही खटक 
गई। जब से उसका साथ हुआ था, आँखें खुलने पर उसी 
का चेहरा पहले देखा करता था | 

पूछने पर भी कोई उसका पता नहीं बतला सका | 

‘ast, हन्शी औरतें बड़ी बेवफ़ा होती हैं।' जमाल- 
हुसैन ने कहा--'यह तो मैंने तुम से पहले ही कहा था | 
कहदी भाग गई होगी |? 

यों ही बिना कुछ कहे चली जायगी इस पर मुभे विश्वास 
नहीं हुआ । 

“उसकी इच्छा के बिरुद्ध तो कोई बात नहीं हुई ? मैं 
मन ही मन से[चने लगा | 

उसे ढ्व ढ़ने के लिए जबनिया को भेजा। उसके लौटने 
में देर हुई तो में स्वयं निकला । आस-पास में दिखाई न पड़ी 
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तो टट्टू कसने के लिए कहा। आज मुझे यह कहना पड़ा; 
और दिन वह कसा कसाया मेरे सामने खड़ा रहता था | 

बड़ी देर तक खोज करने पर भी कुछ पता नहीं चला | 
मैं फिर लोट कर डेरे पर आया | उस समय तक जबनिया 
नहीं लौटा था। एक ऊँचे स्थान पर खड़ा हो मैं चारों तरफ़ 
देखने लगा । जमालहुसैन भी मेरे पास आया । 

“अजी छोड़ो उसकी फ़िक्र', उसने कद्दा-- 'हब्शी औरत थी, 
हब्शियों से मिल गई होगी । ga उसे चाहे जितनी भी 
अच्छी तरह क्‍यों न रखो वह कया कभी तुम्हारी हो सकती थी १? 

उसकी बातें न सुन मैं चारों तरफ़ आँखें दौड़ाने लगा। 
घने यूकेलिप्टस के जंगल के बीच लाल रंग का सूर्य ऊपर आ 
रहा था। यह खून के समान टहटद्दे लाल रंग का था। 

हम जहाँ खड़े थे वहाँ से नीचे की ओर दूर पर एक 
पीपल का पेड़ दीख रहा था । उसके नीचे कुछ आदमी इकट्ठे 
होते जाते थे । 

“वहाँ क्या है ?? मैंने एक हृव्शी नौकर से पुछवाया | 

“वह एक भूत का स्थान है। उसकी पूजा भ्रमद्दारा, 
गाला, दनकाली-क्या क्रिश्चन क्या मुसलमान सब करते cay 

टोन बजाया जा रहा था और “अइये--अइये--हू हू-हू. .« 
लोग चिल्ला रहे थे । 
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" “आर यह चिल्लाना केसा १? 
| “शायद कोई बलि दी जायगी ।? हब्शी ने उत्तर दिया | 
उसका वाक्य समाप्त दाने के पहले et मैंने देखा--पीपल 
के पास कोई औरत खड़ी की जा रही है । उसकी ओर आँखें 
गड़ा भी नहीं पाया था कि एक ज़ोरों का धमाका हुआ। यह 
मेरी ही बन्दूक की आवाज़ थो | धूँआँ ओर खून एक साथ 
ही दिखाई दिया । 
टद्दू छोड़कर मैं उस ओर दौड़ा । भव के कारण आँखों 
के सामने अँधेरा छाता जा रहा था । “aa समाप्त हुआ--? 
मन यह भी कह रहा था । 
एक चीख सुनाई पड़ी । 
“उसे मार डाला ? खलीफा चिल्लाया । 
“दनकाली ने अपने भाई का बदला लिया है! जमाल- 
हुसैन की आवाज़ सुनाई पड़ी | 
मैं दौड़ता गया | 


८ 


मेरे वहाँ पहुँचते पहुँचते दनकाली भाग गये थे | जब- 
निया ने जंगल में दूर तक उनका पीछा किया। पर वे पक- 
ड्राई नहीं दिये | 
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सब समाप्त हो चुका था । उसे अपने हाथों दफ़ना कर 
वापस आया | गीली मिट्टी और यूकेलिप्टस की गंध मेरे 
सारे शरीर से निकल रही थो। सब कुछ विना कुछ सोचे 
यंत्र की भाँति करता जा रहा था | 

सामान बाँधने के लिए कहा । जबनिया से बन्दूक ले 
ली। टट्टू पर सवार हुआ। 

“खुदा हाफ़िज़ !' मैंने जमालहुसेन से कहा । 'दर- 
सल्लाम आह । यों तुम्हे थाड़े ही बिदा होने दूँगा--आओ ! 
मैंने एक लाल बोतल बचा रखी है ।? 

“नहीं ।? मैंने उत्तर दिया--' खुदा ...? 
“अजी कुछ याददाश्त तो देते जाओ | और न हा अपनी 
बन्दूक ही दे दो । तुम्हें और कितनी यद्वा मिल जायैँगी ।? 
मैंने बन्वूक़ उसे दे दी | दूसरे साथ के सव आदमी घेर कर 
खड़े हा गये और माँगने लगे-- 

“बख़शीश ! बरवशीश !? 

मैंने अपना सारा सामान उन्हें आपस में बाँट लेने का 
इशारा किया | 

“खुदा afar !? मैंने उनसे कहा । यह आवाज़ उनके 
कान तक नहीं पहुँची; वे इस समय ठक मेरे सामान पर 


२४६ 


द्नकाली | 
“खुदा हाफ्रिज्ञ !! मैंने जमालहुसेन से आख़िरी बार 
कहा । मेरी ओर दृष्टि बिना फेरे हुए ही उसका उत्तर मिला-- 
“ खुदा ह्वाफ़िज़ !? 
मैंने आदिस अवेबा की ओर रुख़ कर टड्टू आगे बढ़ाया | 
एक वार और पीछे फिर कर देखा | बिदा ले चुकने 
वाली आँखें कहीं भी दिखाई न पड़ीं | 


गराजमाच 
१ 

गीली मिट्टी से सनी तीखे यूकेलिप्टस की सुगंघ चारों 
ओर से आती । हवा में शहद के समान तीव्र मिठास भरी 
रहती । चारों ओर लगे यूकेलि'टस के पेड़ बलों के समान 
खड़े और नुकीले दिखाई देते । दम चाहे जिस दिशा में भी 
निकलते, आदिस अबेबा को यही विशेषताएँ सब से पहले ध्यान 
में आतीं | 

रास्तों पर चलने वाले लोग ख़ाली पाँव रहते | शरीर 
पर चुस्त पाजामा और तिनकलिया मिरज़ई रहती जिसमें बेल्ट 
की जगह बंदूक के टोंटे Pat पढ्टियाँ बँघी होतीं । ये टोंटे पुराने 
रहते और कितने छूटी हुई गोलियों के बचे रहते। बहुत से 
लोगों के हाथ में बंदूक़ें रहतीं जिनमें कितनी इस भाँति की थीं 
कि वे बारूद की ईजाद के समय की बनी मालूम पड़ती । ये 
न तो कभी साफ़ की गई होतीं और न कभी उनकी मरम्मत की 
२५१ 
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गई होती । बंदूक़ और पश्टियों में लगे टोंटे भिन्न भिन्न 7 
और नम्बर के रहते। शायद ही किसी बंदूक से एक श्राध 
गोली छोड़ी जा सकती थी। 

कहीं कहीं टट्टुओं पर सवार हुए इस देश के “रईस 
दिखाई देते । उनके कपड़े चमकते होते और हाथों में वें ढाल- 
वर्छा लिये रहते और उनकी बराल में तलवार लटकती होती | 
इनके पीछे पीछे एक भारी जमात दौड़ती चलती.। इन दौड़ने 
चालों के हाथ में भी भाले-वर्छे, पुराने राइफल, वा पढ्टियों में दो 
चार कारतूसों के ख़ाली टोंटे बँघे रहते । जिस 'रईस' का 
जितना बड़ा ओहृदा होता उसके पीछे चलने वालों की संख्या 
उतनी ही अधिक रहती | 
२ 
मैं राजमहल की ओर चला । पहले फाटक पर पहुँचने 
के पहले से द्वी हाते के भीतर बनी हुई इमारतें दिखाई देने 
लगीं । इन इमारतों में सब तरह की कारीगरी और बनाने फे 
ढंग से काम लिया गया था | जो सबसे सुन्दर थी वह ग्रीक 
गिर्जेघर के समान दीख eet थो । ये सब की सब एक पहाड़ी _ 
पर बनी थीं | 
मैं उस ओर देख ही रहदा था कि उसी समय पीछे कुछ गोल. 
माल सा सुनाई दिया । तुरंत ही उधर से ह मोटर निकली 
२५२ 
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जिसके पीछे पीछे सैकड़ों आदमी दौड़ते आ रहे थे । मोटर के 
फाटक पर पहुँचते पहुँचते आसपास खड़े सब आदमी उसके 
पीछे हो लिये । चार पाँच आदमी उस मोटर के पाँवदान पर 
भी खड़े हो गये | 

भीड़ के साथ मैं भी आगे खिंचता जा रहा था। चारों 
तरफ़ से इस तरह की धक्कमधुक्की चलने लगी कि खड़ा हो पाना 
मुश्किल था । और कोई उपाय न देख मैं मोटर के पीछे सामान 
लादने वाले लोहे से लटक गया | मोटर धीरे धारे आगे 
बढ़ती जा रही थी | 

दूसरे फाटक पर भीड़ कम हो गई। अब मोटर के 
पीछे पंछे सिर्फ़ चालिस पचास आदमी दौड़ रहे थे। सुविधा 
पाकर मैं भी नीचे उतर आया । मोटर जब तीसरा फाटक पार 
करने लगी उस समय मैं रोक दिया गया। बंदूक लिये पाँच 
हब्शी सैनिकों ने मुझे पकड़ा । वे मुझ से प्रश्न करने लगे | 
उनकी जबान न जानने के कारण मैं उन्हें कोई उत्तर नहीं 
दे सका | वे पकड़ कर मुझे अपने नायक के पास ले आये | 

नायक का चेहरा बड़ा ही भयंकर था | सर पर चम- 
कते हुए पीतल का मुकुट के समान कनटोप लगा था | दाढ़ी 
सफ़ेद किन्तु छाती तक लटकने वाली थी । शरीर पर ड्रेसिंग 
गाउन के समान किन्तु खाल और कसीदों से भरा हुआ एक 
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| | कोट था जिसके दाँये तरफ़ तीन हाथ लम्बी तलवार लटकती 
थी। alt ददाथ में टोकरी के आकार की एक ढाल थी जिसके 
पीछे कंघे से एक बन्दूक झूल रही थी | 

वे इस समय रुई पर किरासन तेल छिड़क उसे अपनी 


| नाक में खोस रहे थे। मेरी ओर देख इन्होंने भी प्रश्नों की 
| wet लगा दी । उत्तर में मैंने आठ दस ज़बानों में अपनी 
4 - सफ़ाई देनी चाही पर वे उसमें से एक भी adi समझते थे । 
| फिर मैंने अपने पाकेट से तरह तरह के रंग-बिरंग के कागज 
| निकाले-इनसे तथा मेरे पासपोर्ट में तरह तरह की मुहरें देख 
कर वे प्रभावित हुए । उसी में एक जगह पर अपने देश की 
पताका चंगुल में दबाये उन्हें yer का सिंह भी मिला | वे उसे 
भ्यान से देखते रहे--पर इससे उनका संदेह और भी बढ़ गया | 
बहुत कोशिश करने पर थोड़ी बहुत अरबी समझने वाला एक 
हबशी मिला । उसी के ज़रिये नायक से मेरी बातचीत शु रू हुई -- 
“आपका कौन सा ओहदा है !?? उन्होंने मुक से पूछा । 
मैं अख़बारनवीस हूँ |? | 
Cay करते हुए अपनी नाक की रुई हाथ में लेवे | 
कहने लगे--“यह ओहदा तो मैंने आज तक नहीं सुना | मैं | 
बूढ़ा हो गया हूँ फिर भी आज तक नहीं सुना | ज़रूर यह 
काई Seat नहीं हे | तुम्हारे हुक्म में कितनी फ़ौज रहती है ! 
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Gist तो हमारे हुक्म में कोई भी नहीं रहती |? 

“फिर किस अख्तियार से आप शाम को महल के तीसरे 
फाटक तक चले आये ? आपका कोई ओरोइदा नहीं तो फिर 
यह अधिकार भी आपके नहीं ।? 

घे यही बात बारबार उलट पुलट कर मुझे समभाने की 
कोशिश करते रदे । जब gear आता तो अपनी नाक में खासी 
हुई रुई बाहर निकाल लेते और शांत दा जाने पर उसे फिर 
लगा लेते । जब उनके हज़ार समभाने पर भी उनकी दलील 
मानने के लिए मैं तैयार नहीं हुआ तो अबीसीनियन ढंग की 
पंचायत से उन्होंने मेरा फैसला करना चाहा | 

संयोग से हमारे पास की जमात देख कर अबीसीनियन 
ग्रेस विभाग के मंत्री उधर से आ निकले | उन्होने आते ही 
बूढ़े को बड़े अदब और क़ायदे के साथ नमस्कार किया | 
इससे प्रभाबित हो उन्हीं के बूढ़े ने पंच माना। फिर मेरा 
मुकदमा सामने लाते हुए कदा -- 

“एक तो इनका ओहदा नहीं, दूसरे इन्होंने हमें जो कागज़ 
दिखाया है वह भी दुरुस्त नहीं |? 

‘orig क्यों दुरुस्त नहीं !? मैंने टोका | 
- “बह इसलिए कि उसमें जो यूडा का सिंह हे उसका मुँह 
खुला हुआ हे । यह तो बहुत भारी अपशकुन है |’ 
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प्रेस-मंत्री ने मेरा पासपोर्ट देखा और उसे ध्यान से बूढ़े 
के दिखाते हुए कहा-- 

“नहीं, गराजमाच ( कैप्टेन ) बीरहान ! सिंह का मुँह | 
बंद है। यह मोहर इस पर नेगुस ने लगाई ty’ 

बूढ़े ने फिर से ध्यानपूर्वक सिंह को देखा और उसका मुँह 
बन्द देख कर उन्हें तसल्ली हुई | | 

“तब तो बिलकुल ही बात दूसरी है--? उन्होंने कहा-- 
“और जब खुद नेगुस ने उस पर छाप दिया है तब तो इसका 
मतलब ही है कि इनका हमारी बराबरी का ओहदा है। ऐसा 
इन्होंने पहले कदा क्‍यों नहीं |? 

“मैंने तो यह पहले ही कह्दा था |? 

“तुम लोग बेवकूफ़ हो--? बूढ़े ने गुस्से में आकर जो 
सिपाही मुभे पकड़ लाये थे, उन्हें डाटते हुए. कहा- 'तुम 
सब के हाथ पाँव बाँध कर उस पहाड़ पर से लुढ़का देना 
चाहिए । इतने बड़े ओहदे वाले आदमी को ठम्हें पकड़ लाने 
का क्‍या हक़ था? किसने तुम्हें यह हक दिया ?? 

उन्होंने बर्छा तान लिया पर प्रेस-मंत्री ने उसे पकड़ लिया | 
फिर उन्होंने तलवार Gist, यदद भी पकड़ ली गई | 

“और अब तक तुम लोग उल्लू की तरह खड़े हो !! बूढ़े 
ने डाटते हुए कहा-- सलाम करो ।? 
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सिपाहियों ने सलाम किया और माफ़ी माँगी । 

“इतना ही नदीं--? प्रेस-मंत्री ने कहा--'नेगुस ने इन्हें 

अपने यहाँ दावत भी दी है |? 

“देखना वेवकूफ़ो ! फिर कहीं गलती न हो! बूढ़े ने 
अपने सिपाहियों को हिदायत दी और उन्हें वहाँ से चले जाने 
के लिए कहा । फिर एकान्त में मुझसे पूछा-- 

“लेकिन आपका ओहदा है तो आपके पीछे चलने वाले 
लोग कहाँ हैं १? 

“में दूर देश से आ रहा हूँ। वे मोटर के पीछे दौड़ 
नहीं सके इसलिए पिछुड गये हैं |? अब मैं उनसे बातचीत 
करने का ढंग सीख गया । इसी सिलसिले में मैंने उन्हें एक 
बार 'गराजमाच” कहद कर संवोधन किया । इससे उन्हें बढ़ी 
.खुशी हुई | अबीसीनियन ढंग पर गले मिलते हुए उन्होंने मुझे 
इतमीनान दिलाया 

“अब बिना रोकटोक के आप राजमहल में आइए | चौथे 
दरवाज़े तक आप खुशी खुशी जा सकते हैं । पर देखिए, अपने 
आदमियों को ज़रूर साथ लेते आइए । हमारे यहाँ का यही 
कायदा है, नहीं तो ओहदा जल्दी पहचान में नहीं आता |? 

am वे अपने सवा सौ सिपाहियों के साथ मुझे मेरे ठहरने के 
स्थान तक पहुँचाने आये। वहाँ पर फिर से मुभसे माफ़ी 
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माँगी और सिपाहियों को और एक बार डाटा | ae a 
उन्होंने तीन दिन तक जारी रखा और इसके बाद मामले का 
अन्त हुआ माना | 

उनसे परिचय हो जाने पर मेरा भी बहुत काम निकला | 
उनकी पहुँच अबीसीनिया के ऊँचे से ऊँचे मिलिटरी अफ़सरों 
तक थी, सब उनकी ex करते थे और इसी लिए मुझे भी अपने 
काम में सुविधा हो गई । 

मेरे पीछे अँटके हुए सिपाहियों की वात उन्होंने मुझसे 
कई बार पूछी पर यह विश्वास दिलाने पर कि--दूर का रास्ता 
है, वे राह भूल गये होंगे-उन्हें संतोष हो गया | 

दोस्ती पक्की करने के लिए अपने आदमियों में से दस 
उन्होंने मुके मेरे घोड़े के पीछे पीछे दौड़ने के लिए दिये । 


३ 


गराजमाच बीरद्दान का इलाक़ा राजधानी से बहुत दूर 
था । आधुनिक सभ्यता की तो बात दूर रही, मध्यकालीन युग की 
सम्यता भी अब तक वहाँ नहीं पहुँच पाई थी। यह इलाका 
अब भी अबीसीनिया के वैसे हिस्सों में था जहाँ के लोग इन 
दिनों भी खाल पहना करते, कच्चा गोश्त खाते और अधिकतर 
काठ के बने हथियार इस्तेमाल करते । 
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इस Cah के लोगों से ठुलना करने पर अवश्य ही 
गराजमाच कहीं “आधुनिक? थे। ये कई वार आदिस अबेबा 
आ चुके थे । इन्होंने मोटर सिर्फ़ देखा ही नहीं था बल्कि उस 
पर एक वार चढ़ तक लिये थे। अमेरिका के बने कपड़े 
ख़रीद कर पहने थे और सबसे बड़ी बात यह थी कि उन्हें 'ओहदे? 
का ज्ञान हो गया था। यदि इन बातों को बाद दे दिया 
जाता तो अवश्य ही गराजमाच की गिनती छुठवीं सातवीं 
शताब्दी के लोगों में की जा सकती थी | 

पर इसका मतलब यह नहीं कि ये राजनीति से भी 
बिल्कुल अपरिचित रद्द गये थे। इटली के साथ १८६६ में 
अबीसीनिया की जो लड़ाई हुई थी उसमें ये लड़े थे और उसकी 
कहानियाँ अब भी अपने दोस्तों के सुनाया करते थे | 

“इटालियन तो ज़नानों की जात है--? वे कहा करते 
“उनके ज़्यादातर सिपाहियों के मूँ छं नहीं, दाढी नहीं--और तो 
ओर, वे दूध से चेहरा धो धोकर सफ़ेद बनाया करते हैं | बेवकूफ़ 
कहीं के-दूध पीने की चीज़ है कि उससे चेहरा धोया जाता 
हे! इतनी भी तमीज़ नहीं। देह भी उनकी ठीक औरतों 
जैसी नरम होती है ! हमारा यह माला तो वहाँ छुआ नहीं कि 
भीतर He जाता था । हमारी देह में काई वैसा घुसा तो ले ! 
और वे इलके भी होते हैं । में तो उन्हें बढें में गाँथ ऊपर 
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उठाकर घुमा सकता था |` कितनों को मैंने वैसा ata गाँथ 
कर अडुआ में घुमाया |’ 
इन्हें इस बार इटालियन लोगों का सामना करने के लिए 
aga ने बुलाया था। ये जल्दी ही अपनी फौज के साथ 
दक्षिणी मोर्चे पर जाने वाले थे | पर इसमें इन्हें कोई विशेषता 
नहीं दिखाई देती थी और न इसमें उनकी दृष्टि से तैयारी करने 
अथवा अधिक विचार करने की आवश्यकता at) इसे वे 
जंगल में जाकर एक दिन शिकार कर आने के जैसा 
समभते ये | 
“इटालियनों के हमारा बर्छा अभी yer नहीं होगा । वे 
तो इस बार हमारे मैदान में उतरते ही भाग खड़े होंगे | सुबह 
को अगर लड़ाई शुरू हुई तो उन सब को काट कूट कर हम 
दोपहर का खाना घर में खायँगे |! इस पर मुझे विश्वास न 
करता देख वे कहते-- 
ga अभी बच्चे हो | राजा के लड़के हो इसलिए 
seat मिल गया--पर इस 'ओहदे की भी कोई क़ीमत है! 
असली Beat तो लड़ाई के मैदान में बहादुरी दिखा कर लिया 
जाता है। मैंने अब तक कितने कोड़ी दुश्मनों के सर काट 
लिये होंगे अथवा बळें से गांथ दिये होंगे। तुमने अब तक 
कितने मारे हैं १? 
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“एक भी नहीं !? 

“यद्दी तो मैं भी सोचता था-? ज़ोर से हस कर वे 
कद्दते--तुम्हें अभी तजुर्बा नद्दीं । तुम मेरे पीछे रहना और 
देखना--नहीं ठीक ठीक गिनते जाना--मैं चार-बीस चाहे 
छः-बीस से कम इटालियनों को मार कर नहीं Near) ae 
गिनना तो आता है न ? 

‘af 

उन्हें विश्वास adi हुआ । अरबी में मैं गिनने लगा | 
वे भी एक लकड़ी ले उसके टुकड़े कर अपनी भाषा में गिनते 
रहे । बीस पर जब मैं नहीं रुका तो उन्हें आश्‍चर्य हुआ। 
मेरी गिनती पर से उनका विश्वास उठ गया | उन्होंने उसी 
दिन अपनी ज़बान में गिनती सीख लेने के लिए ah 
बाध्य किया | 

“तुम नेगुस के बाद में बतलाना--मैंने कितने इटालियन 
मारे--! फिर थोड़ा सोच कर उन्होंने कहा--'जितनों को मैं 
मारना चाइता हूँ अबकी शायद उतने इटालियन ge ही नहीं । 
इमारे ag की जिन्हें याद होगी वे तो इस बार हरगिज़ नहीं 
आयेंगे |! 

गराजमाच को पूरा विश्वास था कि जिन लोगों को १८९६ 
को लड़ाई में खदेड़ दिया गया था श्रथवा जो छिपकर भाग 
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निकले थे वे ही फिर हमला करने आ रहे हैं। इनके अन्दाज 
से ऐसे लोगों की तायदाद बहुत ही कम थी इसी लिए वे उनसे 
डर खाने जैसी बात इस लड़ाई में नहीं देखते थे। ये अधिक 
से अधिक अपना दिमाग़ दौड़ाते तो यही पाते कि खदेड़े गये 
लोगों के परिवार वाले आयेगे--उनकी भी यदि गिनती की जाये 
तो भी वे बहुत नहीं होते । 

अबीसीनियन लोगों की इटालियन आक्रमण का सामना 
करने की तैयारी की जाँच करते समय मुझे पता चला कि 
गराजमाच के जैसा खयाल रखने वाले बहुत से अबीसीनियन 
सेना-नायक हैं | अपनी इस धारणा के ख़िलाफ़ कोई भी दलील 
सुनने के लिए ये लोग तैयार नहीं थे | 

क 2 

गराजमाच बिरहान के नेगुस तथा अपने देश के प्रति 
वफ्नादारी साबित करने का मोका जल्दी ही मिला | सितम्बर 
का महीना ख़तम भी न हो पाया था उसी समय दूर दूर के 
इलाक़ों के सरदार अपने सैनिकों के साथ राजधानी में जुटने 
लगे । राजधानी में इनका पहले नेगुस द्वारा निरीक्षण हो 
जाता; फिर वे लड़ाई के विभिन्न मोचो पर भेज दिये जाते | 

आदिस अबेबा की सड़कों पर इन सरदारों और उनके 
सैनिकों का ताँता दिन भर लगा रहता। a रास्ता 
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:. चलने वालों से इन सैनिकों के अलग कर पाना बहुत मुश्किल 
था, क्योकि वर्दी दोनों में किसी के भी अंग पर नहीं रहती और 
बन्दूक वा टोंटों से गुँथी पट्टी दोनों ही बाँधे रहते । सैनिकों के 
मार्च करते समय जैसी “ठप-ठप? की आवाज़ स्वाभाविक ही 
हुआ करती है वह भी नहीं होती, क्योंकि जूते किसी के भी पाँव 
में नहीं होते ये कदम मिला कर चलना भी नहीं जानते 
थे। आगे आगे सरदार की जो रफ्तार दोती उसी के हिसाब 
से ये भी चला करते | यदि सरदार का टट्दू दौड़ता तो ये 
सब भी उसी की र्कार में दौड़ते--यदि वह विश्राम लेने 
लगता तो ये लोग भी विश्राम लेते | 
ये सैनिक अपने सरदारों के साथ सीघे राजमहल में नेगुस 
के पास पहुँचते । वहाँ पर वास इसी सैनिक निरीक्षण के लिए 
एक स्थायी मंच बना दिया गया था जिस पर नेगुस बैठते और 
उनके दोनों तरफ़ ओहदे के हिसाब से और लोगों की जगह 
रहती । कभी कभी विदेशी दूतावास के सदस्य भी यह निरी- 
क्षण देखने जाया करते | 
ऐसे मौक़ों पर सरदार और उनके सैनिक वास्तविक युद्धक्षेत्र 
में किस बहादुरी से लड़ेंगे और अपनी वीरता प्रदर्शित करेंगे-- 
£ इसी का 'रिहर्सल? किया करते । कभी कभी उनमें इसके लिए 
आपस में बाज़ी तक लग गई सी दौखती । सरदार मंच के 
२६३ 
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सामने आकर अपने टटट्टू से नीचे उतर आते और तलवार 
वा बर्छ ले भॉजने लगते। उनके पैंतरे से सामने का एक 
बिगहा मैदान ख़ाली हो जाया करता | कभी कभी वे उसी 
जोश में चिल्लाया भी करते -- 

‘Sa आया है हमला करने १ इटालियन! उनका 
सर काट डालो ! मत छोड़ा ! भागने न पावे ! मारो ! बोटी 
काट डालो ! agi आर पार कर दो ! एक को भी ज़िंदा न 
छोड़ो ! पछाड़ पछाड़ कर उनकी छाती में भाले भोको !!? 

“बह मारा ! वह काटा |? 

यह चिल्लाते समय मालूम पड़ता जैसे वे gag भूत खेला 
रहे हों। अपने जोश को वे स्वयं तो रोक ही नहीं पाते, साथ 
ही दूसरों के लिए भी उन्हें रोक पाना कठिन हो जाता । परे 

के लिए खड़े किये गये संतरियों पर तो भारी मुसीबत आ 
जाया करती | 

गराजमाच बिरहान के अपना पेतरा दिखाने की जिस 
दिन बारी थी उस दिन तो ऐसा दीखने लगा मानों दो एक 
श्वेतांगों की लाशें गिरा कर ही वे शांत होंगे। उस समय 
मंच के पास कई गोरे चमड़े बाले बैठे थे जिनमें एक इटालियन 
राजदूत भी था | शराजमाच बार वार अपना बर्छा ताने हुए 
उसी ओर पैँतरा काटते हुए लपकते और मालूम ह मानों 

ate 
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इस बार वार करके ही रहेंगे। वहाँ पर पहरे के लिए खड़े | 
किये गये सैनिकों को भी उन्होंने एक वार पीछे ढकेल दिया | 
“फिरंगी को मार डालो ! एक भी यहाँ से बचकर न 
जाने पाये ! अभी पहला वार में करता हूँ--? 
चिल्लाते हुए वे लपकते और बहुत लम्बी लम्बो छुलाँगें 
मारा करते | उनकी उम्र का ख़याल रखते हुए शायद ही 
किसी को पहले खयाल हुआ होगा कि वे उतनी लम्बी छुलाँग 
-भी मार सकते हैं । स्वयं नेगुस ने भी इस प्रकार का दृश्य 
पहले नहीं देखा था । मुसकराते हुए उन्होंने इसका नाम-- 
ध्युद्ध-नृत्य दे दिया | 
इससे गराजमाच को और भी अधिक प्रोत्साइन मिला | 
वे बहुत देर तक tau काटते और उछलते रहे | फिर थक 
जाने पर Aga के सामने झुककर सलाम किया और अपने ze 
पर बैठ कर आगे बढ़े । 
जो लोग आधुनिक युद्ध-प्रणाली का ज़रा भी अनुमान 
करने में समर्थ थे उन्हें इस तरह की पैंतरेबाज़ी बहुत अजीब 
सी दीखती | किसी किसी दिन तो सुबह से शाम तक ATA 
के सामने यह पेंतरेबाज़ी चलती रहती | हजारों की तायदाद 
में सैनिक उनके सामने से होकर गुक्षरा करते । इन लोगों 
को नई राइफलें नहीं मिलतीं, क़ारतूस भी नहीं दिये जाते 
२६५ 
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मुश्किल से प्रति दस सैनिकों के बीच एक टूटी फूटी . | 
राइफल रद्दती। इनके खाने पीने की भी कोई व्यवस्था ah 
की जाती | सिफ़ हुक्म दिया जाता-- | 

“दुश्मन ने हमला किया है! मोर्चे पर जाकर जुट 
जाओ ।? | 

सैनिक मोचों के लिए प्रस्थान कर जाते | मेशीनगन | 
के ये शिकार बनेंगे, यह बात बिलकुल तय थी । ake सि | 
इसमें था कि उनमें से कितने ज़िन्दा घर लोट सकेंगे ! 

'आदिस अबेबा का सारा दृश्य देखने पर कोई भी आने 
वाले युद्ध को “भारी ट्रेजेडी? मानने के लिए बाध्य होता | 


ve 
ag पैंतरा काट कर लौटते समय और एक बार गराजमाच 
दिखाई पढ़े। इस समय भी वे युद्ध के साजबाज में ये । 
यहद साज नवाबशाही के ज़माने से भी पहले का था। इस 
तरह से सज धज कर शायद तीसरी चौथी शताब्दी के वीर 
मैदान में जाते होंगे--बीसवीं शताब्दी के लिए तो यह अवश्य 

ही एक अनोखा दृश्य था । 
Sans उनकी तसवीर लेने के लिए मैंने अपना कैमेरा खोला | 
_ तुरंत ही दो ओर से गराजमाच के क्र ने मुके पकड 
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लिया । गराजमाच का भी चेहरा गंभीर हो आया । उन्होंने 
कहा 

“तलवार और भाला तो मैं फिरंगियों की ओर लेकर 
लपका था--तुम मेरी ओर क्यों गोली चलाने लगे १? 

मैंने अपनी सफ़ाई दी । कैमेरा खोल कर उन्हें दिखाया; 
फिर भी उन्हें विश्वास नहीं हुआ | 

“इसमें अवश्य ही जादू का खेल है--अगर यह पिस्तौल 
नहीं तो जादू की पुड़िया जरूर है |? 

आधे घंटे तक मैं उन्हें तसवीर खींचने की कला के बाबत 
समभाता रहा । अन्त में उन्होंने कहा-- 

लेकिन जो काम हमारे बाप-दादों ने नहीं किया वह 
मैं कैसे कर सकता हूँ ? 

अपनी इस दलील को वे अकाट्य समभते थे, पर मैं उनके 
सामने और भी युक्तियाँ पेश करता गया। कुछ देर तक 
विचार करने के बाद उन्होंने अपनी शंका खोल कर रक्खी-- 

‘an हमें धोखा देने के लिए कूठ कह रहे हो | मैं 
तुम्हारी सब चालाकी समभता हूँ। तुम यह जादू हमारे 
इस्तेमाल करने के लिए फिरंगियों के यहाँ से ले आये हो। 
लेकिन हमारे ऊपर उनका जादू चल नहीं सकता । मैं उससे 
बचने का सब मंत्र जानता हूँ ।? ४ 
२६७ पु 


“वजा ea 


NN hid 


युद्ध-यात्रा 


अपने पास के सिपाही से वर्छा हाथ में लेकर वे मंत्रपाठ 
करने लगे 

मैं चढू टट्टू पर ! बरछा मेरे हाथ ! हमारे खुदा ww 
मददगार ! गाला के खुदा बोला उनके पास ! वाइबिल हमारे 
aft हाथ ! qq! बोला ! छूः मन्तर ! छू...छू...छू...! 
बकरे का गोश्त ! मरियम की पूजा...छू . ? 

अब निर्भीक हो कहने लगे -- 

“यह जाप कर लेने पर हमारे ऊपर किसी भी फिरंगी का 
जादू नदीं चल सकता | तुम चलाओ अपना जादू |? 

मैंने उनका फोटो ले लिया । जब मैं कैमेरा बन्द करने 
लगा तो उन्होंने खूब ज़ोर से ठहाका लगाते हुए कहा-- 

“देख लिया न ! मेरा बाल भी बाँका नहीं हुआ | मंत्र 
जाप कर लेने पर तलवार और भाले बळें का वार तक कुछ 
नहीं ब्रिगाड़ सकता--तुम्हारा यह काला सा त्रकसा कैन सी 
चीज़ दै !” 

मैं फिर उन्हें समझाने की कोशिश करने लगा कि जादू 
और फोटोग्राफ़ी से कोई ताल्लुक़् नहीं। वे मेरी दलील 
काटने लगे-- 

“फिर यह कैसे मुमकिन है कि हमारी सारी फ़ोज, मेरा 
22, में खुद, ये सामने के पहाड़ सब कुछ बकसे के भीतर 
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„ जायें? सरासर झूठ है। मैंने आज तक यह बात 
नहीं सुनीं |? 

मैं बिदा लेने लगा उस समय उन्होंने टोका--'और 
अगर तुम्हारी बात सही हे--सचसुच में तुमने अगर सब कुछ 
इस ara में भर लिया हे तो हमें अब इसे खोलकर दिखाओ !? 

मैंने अपने घर चलने के कहा | वे नहीं आये पर अपना 
एक विश्वासी सिपाही साथ दिया। निगेटिव घेकर मैंने उसके 
हाथ में दिया । उसे उसने उलटा पकड़ा | बिना एक शब्द 
कहे वह वहाँ से चला गया । उस दिन से गराजमाच का मेरे 
यहाँ 'ग्राना तो रूक ही गया, साथ ही अचानक मुलाक़ात हो 
जाने पर भी वे मुँह फिरा लिया करते। दक्षिणी we के 
लिए रवाना होने के दिन वे मुझे अलग ले गये और विश्वासी 
दुभाषिये के ज़रिये कानाफूसी में मुझसे पूछने लगे-- 

“तुमने हमें भूत बना कर उस बक्से में भर लिया है | 
नौकर का मैंने एतबार ही नहीं किया। उसे उसकी नाला- 
यक्री के लिए बाँधकर रख दिया हे | अब भी हमें एतबार 
नहीं हो रहा है । तुम तो फिरंगी नहीं कि हमें धोखा दोगे !? 

“आख़िर मामला क्या है ?? मैंने आश्चर्य में आकर 

| उनसे पूछा । 

“नौकर ने मुझसे कहा-- वे चारों ओर देख कर और 

२६६ 
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यह इतमीनान कर कि और कोई नहीं सुन car है कहने लगे-- 
“तुमने हमें अंगूठे से भी छोटा बना दिया हे | बाल सफ़ेद | 
मैं चारों ख़ाने चित्त ! टड्टू के पॉव आकाश की ओर ! हमारे 
आदमियों के बळें हमारे ऊपर तने हुए ! भला बताओ तो | 
ऐसी बेइज्ज़ती की तो मैं आज तक अपने विषय में कल्पना भी 
नहीं कर सकता था |? 

वे देर तक मुझे समझते रदे-- 

“मैं आज तक घोड़े से भी नहीं गिरा--टद्ू की तो बात 
ही दूर रही । किसी सिपाही ने Saat दिखाने की युस्ताग़ी 
की तो उसका सर खीरे की ate काट लिया--बर्छा दिखाने 
की तो बात ही दूर रही | तुमने हमारी यह वेइजती क्यों की !” 

वे गुस्से में आकर मुझे डाटने भी लगे-- | 

“अगर तुम हमारे मददगार नहीं होते और फिरंगी होते | 
ते अभी तुम्हारा सर धड़ से अलग कर देता । लेकिन नेगुस | 
ने ठम्हें परवाना दिया है--उस पर सिंह की मुहर में उसका मुँह | 
बन्द है--इसलिए मैं तुम्हें माफ़ कर देता हूँ । लेकिन तुम 
वह बक्सा फेंक दो । अगर नहीं फेंका तो फिर अगली बार 
मुलाक़ात दने पर हमारी तुम्हारी लड़ाई चलेगी ।? 

Tet शांत न होता देख मैंने बक्सा फेंक देना स्वीकार 
कर लिया | 


| 
| 
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“यह ज़रूर फिरंगियों ने हमारी बेइज़्जती के लिए बनाया 
था ।? जाते जाते उन्होंने कहा | 

उनका संदेह मेरी ओर से हटा नहीं। फिर भी उन्हें 
आगे जाना था । वे अपने टट्टू पर सवार हो आगे बढ़े, पर 
जब तक मेरी आँखों से ओट न हे गये यह देखते रहे 
कि कहीं जादू के बक्से में उन्हें फिर से भरने की मैं कोशिश 
तो नहीं कर रहा हूँ | 


आदिस 


4 
देखते-देखते लम्बी अबीसीनियन वरसात ख़तम हुई। 
प्रकृति ने अपना चोग्रा बदला। आकाश से काले, म॒र्दनी 
सूरत बाले बादल लोप gc) हर चीज़ धुली : स्वच्छ 
दीखने लगी; उन सबमें अद्भुत चमक आ गई थी; वे अनवरत 
चमकती तलवार की भाँति आँखों को चकाचोंध में डालने लगीं | 
यूकेलिप्टस के घने कुझों के बीच भी प्रकाश पहुँचने | 
लगा। धरती की चपचपी दूर हुई । सुगंध हलकी के साथ 
साथ खुश्क बनते जाने से अधिक प्रिय मालूम पड़ने लगी। 
पाँवों तले रौंदे गये धरती की छाती से चिपटे पत्तों के तह 
अपनी छाती फुला-फुला कर ऊपर संप्रग की भाँति उठने लगे | 
कितने हवा के साथ उड़ कर ऊँची छुलाँग मारने लगे थे । 
पक्षियों के घोंसलों की भी नमी दूर हुई । उन्होंने भी 
दूर दूर से सूखे तिनके लाकर उनकी मरम्मत की । अब वे | 
२७२ 


Bo ia ig था 
_ ०००, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGango 
+ a य 


ns ' 


` आदि 


———— 


भी बिना पंख फटफटाये तड़के उड़ जाया करते। बिना खटके 
के वे दूर तक की उड़ान ले सकते थे; रास्ते में आश्रय का स्थान 
Ret की उन्हें आवश्यकता नहीं थी | 

बरसात की नमी के बाद इर पेड़-पौधे, हर जीव में नया 
प्राण आ गया था। सबकी प्रवृत्ति त्योहार मनाने जैसी हो 
रही थी। स्वाभाविक फुरती आ जाने के कारण उनके पाँव, 
शरोर, हलके हो गये थे । सिर्फ़ हन्शी शरत का दिया हुआ यह 
नया जीवन उपभोग कर पाने में अपने के असमर्थ देखते थे | 

आकाश के काले बादल ज्यों ज्यों खिसकते गये थे, 
हब्शियों के राजनीतिक आकाश में त्यों त्यों युद्ध के बादल 
उनका स्थान लेते गये थे | श्वेतांग इन नये बादलों को देख- 
कर नाचते पर हब्शियों के होश उडते जाते | बम की मार 
उन्हें नहीं लगी थी पर वे इतना अनुमान से जानते थे कि 
इसकी मार पानी की मार से कहीं भयंकर होती है | 

२ 

अबीसीनिया के युद्धसचिव को भी अब खयाल आया कि 

कवायद सीखना सैनिकों के लिए उपयोगी ही नहीं बल्कि अनि- 
. वार्य होता है। इसी विचार से उन्होंने आदिस अबेबा में चुने 
§. इए हब्शी युवकों को क़वायद सिखाने का बन्दोबस्त किया | 
यह कवायद शहर से बाहर दूर के एक मैदान में कराई 
२७३ 


ee), 


६ १८ 


000, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


युद्ध-यात्रा 


जाती । उसी मैदान में उन्हें युद्ध के आधुनिक हथियारों से 
at थोड़ा बहुत परिचित कराया जाता | सुबह से ही उधर 
से गोली छूटने की आवाज़ आया करती | कभी कभी उधर 
से मशीनगनें भी दागी जातीं | 

एक दिन सवेरे टहलता हुआ मैं भी उधर ही जा 
निकला । सीखने बाले रंगरूट कई कु डों में az चुके ये 
और उन्हें तरह तरह की राइफलों और मञ्चीनगनों के पुज़ खोल 
कर बतलाये जा रहे थे । मेरे पास में ही एक छोटी-सी मंडली 
के हाथ से फेका जाने बाला ग्रानाद ( एक तरह का वम ) 
दिखलाया जा रहा था | 

मंडली के बीच में एक लंबे क़द का यूरोपियन फच में 
ग्रानाद का उपयोग बतलाता और दुभाषिया उसका IT मा कर 
रंगरूटों को समझाता जाता | फौजी पोशाक में न रहने के | 
कारण मुके उस मंडली के बहुत निकट जाने में हिचक हो रही 
थी पर जहाँ मैं खड़ा था वहाँ से अफ़सर की बातें सुन सकता 
था और उसकी सब हरकतें भी देखता जा सकता था। शरीफे 
की शक्ल की और उतनी ही बड़ी लोहे की एक गेंद दाँये हाथ | 
में पकड़े रंगरूटों के दिखाते हुए बह कह रहा था-- 

“यह दुश्मन के बिल्कुल नज़दीक पहुँच जाने पर इस्तेमाल | 
'किया जाता है। दस-पंद्रह गज़ के a से यह अच्छी 
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आदिस 

चोट करता है। लेकिन इसमें एक सिफ़त भी है। कितने 
आनाद ऐसे होते हैं जिनमें वक्त दे दिया जाता है। ठीक उसी 
वक्त के बीच ग्रानाद फेंक देना चाहिए नहीं तो wat की 
आशंका रहती है। अगर वक्त के बहुत पहले फेंक दिया 
गया तो दुश्मन उसे लौटा कर फेंक दे सकता है |? 

“तब तो बड़ा ख़तरनाक है | एक ने आपत्ति की | 

धूवतरनाक कुछ भी नहीं । बड़ी लड़ाई में मैंने हज़ारों 
आनाद इस्तेमाल किये पर एक बार भी ख़तरा नहीं हुआ |? 

ठीक इसी समय व्यवहार में दिखाने के लिए उसने 
आनाद के मुँह पर का स्प्रिग हटाया । मेरी निगाह अभी 
उसकी ऊं गलियों पर जम भी नहीं पाई थी कि उसी समय ज़ोरों 
का धमाका हुआ । सुके ऐसा जान पड़ा मानो मेरे पाँव के 
नीचे एक-ब-एक pal हो गया है। धरती ज्रोरों से हिल 
गई थी। थोड़ा सम्दलने पर मैंने देखा-अफ़सर के पास 
एक बड़ा सा खडु हो गया था | स्वयं अफसर धरती पर 
अचेत पड़ा था । कई हन्शी रंगरूट घायल हुए थे । 

मैंने यह बम का धमाका पहले पहल देखा था । चारों 
तरफ़ खड़े उस मंडली के लोग रोने-चिल्लाने लगे। दूर दूर 
+f की जमात के बहुतेरे आदमी जुट आये | मेरा हृदय इस समय 

भी उस धमाके के आघात से दहला हुआ था। 
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३ 

“डॉक्टर ! डॉक्टर !? घेरकर खड़े कई आदमियों ने 
आवाज़ दी। मैंने समभा, वह आवाज़ मेरे लिए ही दी जा 
रही हे । रंगरूटों को अगल-बगल हटाता मैं अचेत अफ़सर 
के पास पहुँचा । 

जाँच कर देखने पर पता चला चोट थी, पर बहुत 
संगीन नहीं । लोहे का एक टुकड़ा कनपटी का चमड़ा छीलता 
तीर की तरह निकल गया था। उस स्थान से ,खून निकल 
रहा था। दाँये हाथ की दे उँगलियाँ भी उड़ गई थीं। 
और दो एक जगह सिवा झुलस जाने के कोई ख़ास बात नहीं 
हुई थी। जो रंगरूट घायल हुए थे उनकी चोट ana से 
कहीं अधिक साधारण थी। झैरियत यदी थी कि फेंकते 
Gad ग्रानाड पूरा फट नहीं पाया था । वह खढे से ऊँचे पर 
फेका गया था। इसलिए उसका लोहा अधिक घाब नहीं 
पहुँचा पाया था | 

पानी से घाव धो डालने पर अफ़सर के होश आया। 
उन्होंने मुसकराते हुए आँखें खोलीं | 

“युके तो मामूली झाई आ गई थी--? वे कहने | 
‘gas दुरुस्त तरीके से नहीं बनाया गया था |? 

RSE 
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हाथ में उस समय तक पट्टी नहीं बॉबी जा सकी थी | 
वहाँ पर दो उँगलियाँ ग़ायव देखकर एक सेकेंड के लिए उनके 
ललाट पर सिकुडून आई पर इस बार भी लापरवाही दिखाते 
हुए बोले-- 

“उनके उड़ जाने से भी ख़ास नुकसान नहीं । मैं बन्दूक 
अभी भी आसानो से चला सकूँगा। अँगूठे के साथ की और 
दो तो मौजूद ही हैं ।? 

उनका चेहरा खून से तर .होता आ रहा था। उसे 
उन्होने पाकेट से रुमाल निकाल कर पोंछा । रुमाल दो बार 
में दी सराबोर हो गया | इसकी भी उन्हें ख़ास परवा नहीं थी | 

‘ae तो हुआ ही करता है--' बढ़े स्वाभाविक तरीके 
से कहा | 

वे रंगरूटों के ओर आगे सिखाने का क्रम जारी रखना 
चाहते थे । एक दूसरा ग्रानाड उन्हें फॅककर दिखाना चाहते 
थे, पर चारों तरफ़ खड़े लोगों ने मना किया | 

उठकर खड़े होने का प्रयत्न करते समय वे तलमलाने 
लगे । दो आदमी मदद के लिए आगे आ रहे थे | उन्हें डाटते 
हुए कहा 

“काई ज़रूरत नहीं । मैं घायल थोड़े ही हुआ हूँ कि 
उठ नहीं सकूँ गा। ae तो मामूली सा छिल गया है |? 
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उन्होंने हाथ में et घड़ी के देखा । उसके शीशे पर 
.खून जम गया था, पर काँटा दिखाई देता था । रंगरूटों को 
छुट्टी देने का वक्त आ गया था | उनका क्लास बर्खास्त कर 
वे घोड़े पर सवार हुए। जैसे कुछ फिर याद आ गया हो उस 
भाँति रके । मेरी ओर देखकर मुझे धन्यवाद दिया। मैंने 
सर भुकाकर उसे स्वीकार किया | 
'मुझे भी उसी तरफ़ जाना है--? कहकर मैं भी अपने 
घोड़े पर सवार हुआ | 
'यह बड़ा कट्टर अफ़सर दीखता है !? मैंने मन ही मन 
कहा | उनका विशेष परिचय प्राप्त करने के इरादे से मैं उनके 


साथ ही अफ़सरों के बँगले की ओर चला | 


'लेफ्रिटनिंट हानसेन !” रास्ते में एक यूरोपियन ने मेरे 
साथ के अफ़सर के टोका । .खून निकलता देख उसे आश्चर्य 
हुआ था । 

‘ear मुके ऐसी चोट आई है कि लोग रास्ता चलते मुके 
रोका करें ?? हानसेन ने मुझसे पूछा । मैं निरुत्तर रहा | 
हमारे सामने अफ़सरों का बँगला था | 

8 

लेफ़्टिनेंट हानसेन को मैंने अपने साथ अस्पताल चलने ` 

की राय दी । see अधिक न रहने पर भी उसके सेप्टिक हो 
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जाने का भय था। वे राज़ी हो गये। मझे रुकने का इशारा कर वे 
खून से भरे कपड़े उतार डालने के लिए अपने कमरे में चले गये। 

बरामदे में टहलते टहलते मुझे एक तरह की गुनगुनाहट सुन 
पड़ी । यह परिचित सी at मैं ड्राइंगरूम की ओर आगे बढ़ा | 

“हलो, ..' मेरी ser की परिचिता पाडली कमरे के 
बाहर निकल मेरा हाथ ज़ोरों से झुलाते हुए कहने लगीं-- 
“तुम इतने दिनों के बाद आज मुझसे मिलने आये हो ?? 

उनके प्रश्‍न का मैं उत्तर दूँ इसके पहले ही मेरा साथ 
छूटने से अब तक के अपने सब तरह के 'ऐडवेंचर' 4 गिनाने 
लगीं । हवाई जहाज़ के कसान से उनकी अच्छी दोस्ती हो 
गई थी । इटालियन एरित्रिया की राजधानी असमारा में 
उनका अच्छा स्वागत हुआ। WSs We लोग उनका 
सौंदर्यं देखने के लिए रास्ता चलते इकट्ट हो जाया करते थे | 
वहीं उन्हें हवा में शादी करने की atl उन्होंने हवाई 
जहाज़ से सफ़र करने वाले एक बेलजियन अफ़सर से असमारा 
और staat के बीच ज़मीन से पाँच हज़ार फीट ऊँचे पर शादी 
की । वह अफ्रसर अबीसीनियन फ़ौज में भर्ती हुआ । उसके 
साथ ही वे आदिस श्रबेवा आई। उनका पति फ्रंट चला 
गया तब से उन्होंने उसे तलाक सा ही दे दिया था। अब 
खुले आम कहा करतीं-- 
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“एक आदमी की स्त्री बन कर रहने से न तो रोमांचक 
जीवन हो सकता है और न जैसा मैं चाहती हूँ, ऐडवेंचर हो 
किया जा सकता हे |” 

मोशिये लातूर के बारे में उन्होंने कहा--“जहाज़ में उनकी 
जो कुछ भी दुर्दशा बाक़ी थो बह हवाई जहाज़ पर पूरी हो 
गई । अम्बा की चोटियों के देखकर वे इतने भयभीत हो 
गये थे कि वास्तव में ही एक बार उनका हार्ट फेल होते 
होते बचा |? 

“अब कैसे हैं !? मैंने उन्हें टोका | 

“अजी, उनका क्या कहना है? वे तो अब करोड़पति 
बन गये। सोना बिछाकर उस पर चल सकते हैं, सिर्फ़ 
मुझे गहना बनाने के लिए उसे देने से इन्कार करते हें | 
उन्ह अब काली औरतें ही अधिक पसन्द आती हैं |! 

आखिरी वाक्य कहते कहते वे हुँसने लगीं। मैंने 
इसका कारण पूछा । 

'कुछ न पूछा | काली औरतों ने Aiea की अच्छी 
ख़ातिरदारी की । एक सूडानी ने उनकी नाक पर अपना दाँत 
बैठा दिया। मेशिये इससे बड़े ही खूबसूरत बन गये | मालूम 
पड़ता था जैसे किसी चुहिया ने वहाँ पर अपना बिल खोद रखा 
है । वे और कभी मिस्र वा सुडान में मुँह दिखाने का साहस 
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नहीं करेंगे । वे अपने एक इटालियन कारिन्दे को अपना 
व्यवसाय सौंप यूरोप लोट गये । वहाँ सब जगद्द उनका अच्छा 
स्वागत होता होगा । मुझे अफ़सोस हे कि लड़कों के साथ 
उनके पीछे पीछे ताली पीटते चलने के लिए मैं वहाँ नहीं रही ।? 

हानसेन कपड़े बदल कर बाहर निकले । उनके चेहरे 
पर दृष्टि जाते ही पाउली ने उनसे पूछा-- 

“आपकी नाक किसने कतर डाली ?? 

“बह कुछ भी नहीं ।? 

‘aa भी नहीं, फिर भी आपका सौन्दर्य इसने बढ़ा दिया 
है | मैं तो अब हमेशा आपके ऊपर फ़िदा. ..? 

“आपके नचाने के लिए मेरी उँगलियाँ अब भी बची 
Bey लेफ़िटनैंट ने चलते चलते उन्हें उत्तर दिया | 

“नहीं, उँगलियों पर नहीं, आपके चेहरे पर मैं फ़िदा हूँ। 
क्या ही सुन्दर ! कया ही सुन्दर ! लेफ्रिटनैंट हानसेन को तग्रमा 
मिला है ।? 

वे हमें सुनाकर कहती रहीं | 


` 
i] एक सप्ताह बाद में हानसेन से मिलने गया । बरामदे 
में ही पाउली मिलीं । 
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“लड़ाई असल में शुरू हो गई। आज अडुआ पर 
पचहत्तर बम बरसाये गये हैं। उन्होंने म॒झे सूचना दी। 
उनके चेहरे पर इस समाचार के साथ साथ आने वाली उद्विग्नता 
बा कोतूहल के बजाय खुशी थी। उसी साँस में उन्होंने 
कहा--'बग्रल के कमरे में चले । वहाँ और भी कुछ लोग 
इकट्टे हुए हैं। हम लोग आज जलसा मना रहे हैं ।? 

“जलसा ?? मैंने आश्चर्य में आकर पूछा--लड़ाई शुरू 
होने के बाबत जलसा ?? 

“हमारे बहुत पुराने पुराने दोस्त मोचों पर भेजे जा रहे हैं, 
उनके साथ हँसने खेलने का मोक्का और कभी मिले न मिले 
इसलिए, आज ही उसका भी शौक़ पूरा कर लेना चाहिए |? 

पाउली की बातें असंगत नहीं थीं। उनकी ज़बान 
दैनिक अख़बार और मनेविनेद दोनों का ही काम एक साथ 
किया करती, इसके प्रमाण मुझे पहले भी मिल चुके थे | अपनी 
इसी विशेषता के लिए ये आदिस अबेबा में देशी और विदेशी 
दानों ही समाजों के बीच काफ़ी ख्याति पा चुकी थीं । इनके 
श्वेतांग होते हुए भी हब्शी कभी इन्हें अविश्वास की दृष्टिसे _ 
नहीं देखते थे। गोरों के बीच तो ख़ेर काले लोगों के मामलों | 


को ये सबसे बड़ी विशेषज्ञ मानी जाती थीं | 
बगल के कमरे में अबीसीनियन फौज के ह बड़े सेना- 
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नायक बैठे मिले । इनमें कई यूरोपियन थे और कई यूरोपीय 
सेनाओं के साथ तालीम पाये अबीसीनियन थे । 
उस कमरे में पाउली के पहुँचते ही उसे अपनी ओर 
जबरदस्ती खींचते हुए एक स्विस अफ़सर ने कहा-- 
“आओ बीबी, आज हम देने आख़िरी वार एक गिलास 
से शराब पियें |? 
“नहीं, आओ हम आख़िरी टॉर्गों नाचें--? दूसरी ओर से 
स्वेडिश अफ़सर ने खींचते हुए कहा | 
दोनें के हाथ में अपना एक एक हाथ दे पाउली भावु- 
कता दिखाते हुए गाने लगीं-- 
“वैरिस का हो होटल, 
शराब की हो बोतल; 
बैठे होवें प्यारे 
गोद में हमारे।? 
चारों ओर से खूब वाइवाही होने लगी | इसी बीच 
पाउली ने उन अफ़सरों का हाथ छोड़, दो काले अफसरों का 
हाथ पकड़ा और शुरू किया-- 


‘spat नाचे मेरे इशारे, 
स्वर्ग पहुँचे मेरे सहारे; 
२८३ 


000, Gurukul Kangri Collection, 


सुद्ध-याचा 


लड़ाई रहे दर किनारे, 
मरें वे हमेशा मेरे मारे |? 
इस बार पहली बार से भी ज़्यादा वाहवाही दी गई | 
नाच, गाना, शराब और रोज़ की तरह उस दिन भी देर तक | 
चलता रहा | 
“पाउली ने तो असल में हमें आज पैरिस पहुँचा दिया--' 
एक अफ़सर ने कहा--'पिछली लड़ाई में भी मैंने ऐसे ही 
बिदाई ली थी |! 
और ये इटालियन कैसे बेवकूफ हैं--बिना अपनी औरतों 
से बिदा लिये ही ब्रम बरसाने लगें--अजी, उसे भी काई लड़ाई 
नाम देता है !' दूसरे ने अपनी राय ज़ाहिर की । 
“बह तो कसाई का काम है, असली लड़ाई तो पैरिस वा 
पाडली के यहाँ शुरू हाती है । इस प्रस्ताव से सब सहमत थे | 


4 


हानसेन दक्षिणी फ्र'ट के लिए रवाना होने वाले ये | वे 
कमांडर-इन-चीफ़ के यहाँ से आख़िरी हुक्म लाने गये थे । मुझे 
उनके लौटने की प्रतीक्षा करनी थी । उनके कमरे में पहुँच 
कर मैं एक दीवान पर लेट गया | 
बरामदे में पाउली की एक अबीसीनियन a से बातें. 
हो रही थीं-- 
Rae 
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“इस बार तुम्हें किधर की ड्य.टी मिली १? 

“बतलाना मना है ।? 

“ज्ञार्जिस !? थोड़ा डाट कर पाडली ने पूछा । 

“नेगुस ने खुद मना किया है |? 

“फिर तुम मुझसे भी छिपाओगे ! अच्छा तब...? 

“नहीं, नहीं, कहे डालता हूँ !? 

जा जिस के जिस मक़सद से उत्तरी मोचे पर भेजा 
जा रहा था, उसने सब खेलकर बतला दिया | 

पाउली का इसी प्रकार का रोब गोरे-काले सब प्रकार 
के अफ़सरों पर चला करता । नेगुस क! सारा कार्यक्रम, उनका 
अपने जेनरलों को दिया जाने वाला सब हुक्म मक़सद पर पहुँ- 
चने के पहले ही पाउली के मालूम हो जाया करता। ये 
कार्यक्रम कार्यान्वित हाने के पहले इटली के रेडियो में सुना 
दिये जाते वा कभी कभी दूसरे दिन वे वहाँ के श्रख़बारों तक 
में छुप जाते । इसे देखकर किसी के भी ताज्जुब नहीं दता | 

राज्य की ख़बरें बा लड़ाई से सम्बन्ध रखती हुई बातें 
पाउली के यहाँ खुले आम बिका भी करतीं | इस समय उसके 
ख़रीददार आदिस अबेबा में इकट्ट हुए दुनिया भर के अखबारों 
के प्रतिनिधि थे। जो जिस प्रकार का दाम देता उसे उस 
प्रकार की ख़बर मिला करती । 
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इसी के आधार पर सारी दुनिया इटालो-अबीसीनियन 
युद्ध में ऊँट किस करवट बैठेगा इसका ठीक ठीक अन्दाज़ा 
बहुत जल्दी ही लगाने लगी थी | 
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स्वच्छ आकाश की ओर निहारते निहारते आदिस अबेबा 
वालों की आँखें थक चलीं लेकिन बहा पर बम बरसाने वाले 
इटालियन हवाई जहाज़ नहीं नज़र आये । वास्तविक ख़तरे 
से ख़तरे की प्रतीक्षा कहीं भयानक होती है; इसी लिए आदिस 
अबेबा वालों की बेचेनी और भी अधिक बढ़ती जाती | 

फिर भी शहर का बायुमंडल रोज़ बरोज़ पलटता ही जाता 
था। नई नई अफ़बाहों से लोगों के होश हमेशा उड़ा करते। 
RAT हो आने पर आतंक और भी अधिक बढ़ जाता । इस 
समय सारे शहर में ही सन्नाटा छाया रहता | 

बीच चौक पर सिनेमाघर के सामने एक-आध रोशनी 

टिमटिमाती रहती | रेडियो पर बाजा भी चलता रहता पर 
रास्ता चलने वाले बिरले दिखाई देते । 

आदमियों के बदले लकड़बग्घों की संख्या बढ़ती जाती | 
वे निधड़क शहर के बीच चौक तक आ जाते और सिनेमा 
के बाजे के ताल में अपना राग अलापने की केशिश करते | 
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; अक्सर ये रोने भी लगते । इसे भारी अपशकुन समक 
अपने अपने घरों में बन्द हुए लोगों के कलेजे और भी अधिक 
ँपने लगते । सत्र वीरान दो गया सा दीखता | 

मुझे भी अपने चारों तरफ़ caret ही उदासी 
दिखाई देती । 
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'सबैरा gar! सबेरा हुआ !?--लकड़बग्घों ने पहली 
आवाज़ दी । यह मुग्रों के बांग देने की पूर्व सूचना थी । मेरी 
नींद खुलने लगी | 

अभी अभी कोई बहुत सुन्दर स्वप्न देख रहा था। शायद 
मैं इटली में था, या लूसी ही आदिस अबेबा ar गई थी 
जिसका मतलब मेरे लिए सारी इटली का उठ कर चला आना 
था। मैं यूकेलिप्टस के जंगल में बैठा उससे बातें कर रहा था। 

लकड़बग्घों की आवाज़ मैंने अनसुनी कर देनी चाही। 
अपना सुन्दर स्वप्न भंग होता नहीं देखना चाहता था। जिधर 
से आवाज़ आई थी उधर से मैंने बिना ata खाले ही करवट 
बदल at | 

“सबेरा हुआ तो क्‍या हुआ १ सबेरा हुआ तो क्या 
हुआ ?? दूसरे लकड़बग्घों की आवाज़ आई । फिर वे सब के 
सब एकाएक चुप हा गये। मैंने अपना सपना जारी रखा | 

Ren 


| 


पं 


2. 


\ शिकार 


“आज शिकार के लिए जाना है |? मेरे नौकर वहाब ने 
याद दिलाया | मनबहदलाव के लिए उन दिनों मैं अकसर 
शिकार खेलने जाया करता था। उस दिन हमें रेल से तीन 
चार स्टेशन दूर जाना था । बहुत देर तक मुझे चारपाई पर 
लेटा देख नौकर के आश्चर्य हो रद्दा था | 

“घोड़े क्यूँ ?? उसने दुबारा पूछा । 

अँगड़ाइयाँ लेता हुआ में उठ बैठा । और कुछौ देर तक 
अपना सपना जारी रखने की कोशिश की पर बहाब ने घर का 
दरवाज़ा खोल दिया । उस रोशनी में और अधिक देर तक 
सपने के सत्य मानते रहने का बहाना नहीं चल सकता था | 

इटली में देखे हुए *रिगोलेटो? पेरा का एक स्वर मन 
में गूँज रहा था। मैं उसे गुनगुनाता हुआ dees घोने 
लगा । फिर तोलिये से मुँह पेछुता बाहर निकला | 

दिसंबर महीने का प्रभात था | विषुबत रेखा के पास 
हाने के कारण यहाँ इस महीने में भी अधिक सरदी नहीं रहती | 
हवा में ठंढक के बजाय अधिक ताज़गी मालूम पडती | ओस 
के कारण सामने की सब चीज़ें गीली हो wt थीं। पक्षी 
यूकेलिप्टस के ऊँचे दरझख़तों की फुनगी पर जा बैठे थे। वहाँ 
से ही वे सबके अपनी ओर बुला रहे थे | 

“उहरो आया !! उन्हें उत्तर दे मैं कपड़े पहनने लगा | 

२८६ 
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कौन सी पोशाक cedar इस पर मुझे अधिक विचार नहीं 
करना पड़ा | अनायास ही मैंने ब्रीचिस और बन्द गले का 
कोट पहन लिया । फिर शीशे में अपना चेहरा देख अपने 
आपके कह बैठा-- 

“आज तो पूरे शिकारी दीखते हो ।? 

मन भीतर से प्रफुल्लित था, इसी लिए सामने की प्रत्येक 
ais सुन्दर दिखाई देती । वहाब का पीठ पर बन्दूक लटकाना 
पहले अनाड़ी जँचता था। वह भी इस समय सौन्दर्यं से ओत- 
प्रोत होता दीखने लगा | 

मेरे घोड़े पर सवार होते ही वह चल दिया। Be | 
लगाने की भी ज़रूरत नहीं थी। वह मचलता हुआ फाटक 
के बाहर आया । यहाँ भी मैंने उसे अपनी मर्ज़ी से ही रास्ता 
लेने दिया | 

हमें जाना था स्टेशन की ओर पर घोड़ा ले चला उसकी 
ठीक विपरीत दिशा में। बहाब के टोकने पर मैंने उसे 
उत्तर दिया-- 

“अजी, आज रेल को भी जल्दी नहीं पड़ी होगी |! 

२ 

हम जिधर जा रहे थे उधर से ही सूरज निकल रहा था | 

मुसकराता हुआ | उसकी किरणें छिंटक छिटक कर ह 
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पास आती और हमारे चेहरों पर हाथ फेर जाया करती | | 
उनका हाथ मुलायम और हलका मीठा मीठा सुसुम था। 

हम यूकेलिप्टस के जंगल से दा कर जा रहे थे। घोड़े 
ने पगडंडी का रास्ता लिया था। रास्ते और उसके दोनों 
ओर गिरे हुए. पत्तों की तह जम गई थी । ये ठीक किताब 
के पन्नों जैसे दीखते । मैं अपने निज के इतिहास की इनके 
इतिहास से तुलना करने लग जाता | 

घोड़ों के टाप हलके हलके पड़ रहे थे। उनके नीचे 
पत्ते दब जाते पर क़दम आगे बढ़ते ही वे फिर सीना तान कर 
फूल आते | 

चारों तरफ़ शांति थी--पर सब के सब जाग्रत थे | उनकी 
आपस में बातें बहुत धीमे धीमे चला करतीं--आदमी उसे 
समझने के काबिल नहीं | 

चुपके से मेरे पास आ बहाब ने एक डाल पर बैठा हुआ 
तीतर दिखलाया | 

“बैठा रहने दे ।? मैंने कहा | 

“उसका गोश्त बड़ा लाजवाब होता है |? 

“अभी मुके भूख नहीं ।' 

हम आगे बढ़ते जाते ये । मैं अपने चारों तरफ़ की शांति 
को ही संसार का वास्तविक नियम मान रहा था । उसे भंग 


युद्ध-यात्रा 
करना उचित नहीं दीखता था। मन में तरह तरह की बातें 
उठ रही थीं। वहाब मेरे पीछे पीछे आ रहा था | उसके 
चेहरे पर भी आज एक ख़ास तरह की नरमी थी | 
एक स्थान पर जंगल कुछ साफ़ किया हुआ मिला। 
काटे गये बृच्षों के हूं ठे जड़ अब भी विद्यमान थे | यह स्थान 
कुछ ऊँचे पर था। यहाँ पर सूर्य का प्रकाश तीखा लगा। 
घोड़ा रुक गया | 
हम लोग यहाँ से काफ़ी दूर तक देख सकते थे । सामने 
वृक्षो से ढका हुआ हरा sears नज़र आया । उसकी यह हरि- 
याली कहीं कहीं पर ग्रायव थी इसलिए उसके पर्दे के आडम्बर 
होने का भी संदेह हो आता | 
यह क्या है ?? मैंने पूछा । 
“अनटोटो ।? बहाब ने उत्तर दिया | 
वहाँ की स्मृति जाग्रत हो आई । मुझे जान पड़ा 
मानों वधस्थल पर ले जाये जाने के लिए कोई मुझे उस दिशा में 
बभा कर लेता जा रहा है । में अपने आप पर मिड़कने लगा-- 
“तुम्हें पता नहीं ! इस जंगल में आदमी नाम के भी 
जानवर रहते हैं !? \ 
घोड़े का पीछे फिरा कर एक एंड़ लगाया | ऊपर से एक '* 
चाबुक भी जमाया | वह बेतहाशा भागता हुआ पीछे i | 
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उसके टापों से ठपाठप आवाज़ निकलने लगी | आसपास 
बैठे पक्षी सहम कर उड़ने लगे | 

स्टेशन पहुँचते पहुँचते घोड़ा पसीने पसीने हा गया | वह 
मुँह से साँस लेता और बारबार फेन भाड़ता । अपनी गलती 
का उसे फल भोगने के लिए मजबूर किया । इसमें कोई 
हिचक की बात नहीं थी | 

चारों तरफ़ दृष्टि दौड़ा कर लोगों की सम्मति माँगता तो 
चे इसे जायज़ करार देते नज़र आते । 

“दुनिया का नियम ही यही है !' उनकी आवाज़ 
सुनाई देती । 

३ 

“अभी गाड़ी खुलने में कितनी देर है !? प्लैटफ़ार्म पर 
पहुँच कर मैंने गार्ड साहब से पूछा । 

“आपकी तबीयत हे तो मैं अभी खोल दूँ । दिखाऊँ 
भंडी !? 

“यह कैसे ! अभी तो वक्त हुआ नहीं |? 

«अजी, हम गाड़ी के वक्त से नहीं चलते, हमारे वक्त से 
गाँड़ी चलती है। चलो अव चलता हूँ | हमारी औरत भी 
तो बाज़ार करके लौट आई, उसे आज सबेरे सबेरे घर 
पहुँचना है |? 
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आख़िरी वाक्य पूरा करते करते गार्ड साहब ने सीटी 
बजाई, झंडी दिखाई, गाड़ी चलने लगी । प्लैटफ़ाम के बाहर 
निकल जाने पर मैंने घड़ी Act) टाइमटेबिल में दिये हुए 
वक्त के आधा घंटा पहले गाड़ी छूट गई थी । 

ae अबीसीनिया के और क़ायदों के ही समान था | रास्ते 
में गाड़ी लड़ जाने की तो कोई गुंजायश थी नहीं, क्योंकि आदिस 
अबेबा से रोज़ एक द्वी गाड़ी जाती थी | उसे भी fax पचास 
मील का रास्ता तय करना पड़ता था | पर इसी फासले में 
उसे कई बार प्यास लग आती थी और पचास मील में ही वह 
पूरी तरह से थक भी जाती थी । दिन भर चलते रहने के लिए 
और तीन सौ मील का रास्ता पूरे तीन दिन में पार करने के 
लिए हक्का में सिर्फ़ दो गाड़ियाँ रहती थीं । 

इस रेलगाड़ी के वक्त से इस पर एक बार भी सफर 

! करने वाले अच्छी तरह परिचित हो जाते थे । जिस दिन गार्ड 

साहब का अपनी स्त्री से झगड़ा रहता उस दिन उसका बनाया 
हुआ खाना गुस्से से जला भुना देने के लिए गार्ड साइब जान 
बूझकर देर लगाया करते । उस दिन उन्हें पूरे हरुशी तरीके 
से प्रत्येक स्टेशन के परिचित लोगों से मिलते जाना याद आ 
जाता और सुबह के चले चले शाम तक चार स्टेशन पार 
किया करते | 


/ 


च 


२६४ 


CCO, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 
क 


शिकार 


ख़ेर, मेरा भाग्य प्रबल था। मैं जिस दिन सवार हुआ 
उस दिन गार्ड साहब का अपनी स्री से बड़ा मेल था । इसी 
लिए गाड़ी बड़ी तेज़ care से आगे बढ़ी | 

सामने का दृश्य जल्दी जल्दी बदलने लगा। आदिस 
अबेबा के पक्के मकान और वहाँ का यूकेलिप्टस का जंगल 
जल्दी आँखों की ओट हो गया । अब चिड़ियों के घोंसलों से 
दिखाई देने वाले छिटफुट तुकूल सामने आने लगे। थोड़ी 
देर बाद age की पीठ के समान चिकना और जगह जगह 
पर पीठ ऊँची किये मैदान मिलने लगा । आबादी शायद ही 
wel कहीं नज़र आती | 

अगले स्टेशन पर गार्ड साहब ने ख़ास तरह से मेरे लिए 
बूना ( काफ़ी ) तैयार कराई । चढ्ने उतरने वाले एक भी 
मुसाफ़िर नहीं थे इसलिए उधर गार्ड साहब के कुछ देखना 
नहीं था। दम लोग इतमीनान के साथ तीन तीन बार केटली 
चढ़ा कर नमक मिला बूना पीते | शायद गार्ड साहब 
की औरत ने जल्दबाज़ी न की होती तो हम लोग wut स्टेशन 
मास्टर का उस दिन दोपहर के उनके यहाँ खाने का निमंत्रण 
भी स्वीकार कर लेते | 

हमारे ही डब्बे में सवार दाकर गार्ड साहब ने इस बार 
सीटी बजाई और wet दिखाई। उनका ध्यान हमारी नई 
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बन्दूक़ों की ओर गया। वे उन्हें ग्रोर से देखते रहे और बार 
बार उनकी तारीफ़ करते | 


एकाएक हम लोगों की नज़र दूर पर खड़े एक हिरन पर 
पड़ी । ऐलाम॑ सिगनल खींच कर गार्ड साहव ने तुरंत गाड़ी 
खड़ी कर दी और मुझे शिकार के लिए उतरने के लिए कहा | 
इम लोग उस हिरन के पीछे पीछे दूर तक गये पर शर्तिया 
निशाना लगने के फ़ासले के वह बाहर ही रहा | 

इस समय तक धूप बहुत कड़ी निकल आई थी। चलते 
चलते पसीना निकलने लगा था । गार्ड साहब के बार बार 
याद आता 

“अगर इस ओर रेल की पटरी हाती तो शिकार के लिए 
मैं इधर ही गाड़ी दौड़ा ले चलता ।? 

अब वे हमारी बन्दूक की तारीफ़ भूलने लगे थे । उनकी 
इष्टि से अगर छुः सौ गज़ के फ़ासले पर भी शर्तिया निशाना 
न लगा सकी तो ae बन्दूक़ ही कैसी ? 

पीछे लोटते समय थोड़े फ़ासले पर ही हिरन के तीन 
छोटे छोटे बच्चे खड़े दिखाई दिये । हम उनके शिकार के 
लिए निकले हैं यह उन्हें पता नहीं था । हमारे पास के हथि- 
यार देख कर भी उन्हें सन्देह नहीं हो रहा था । वे एकटक 
निर्भीक पर कौतूइल भरी इष्टि से हमारी ओर देख रहे थे । 
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गार्ड साहब ने मुझे उधर निशाना लगाने के लिए कहा | 
पर वे बच्चे इतने सुन्दर दीखते थे कि उनकी ओर बन्दूक का 
मुँह मैं नहीं कर सका । 

‘gedit तो मेरा कुछ बिगाड़ा नहीं, इन्हें ज़िन्दा रहने 
दीजिए |? मैंने कहा । 

“तब तो आप खूब शिकार करेंगे | दो चुका, चलिए अब !! 

गार्ड साहब के मेरी बन्दूक़ के साथ ही साथ मुझसे भी 
बड़ी निराशा हुई। वे फिर मेरे डब्बे में नहीं आये । देर हो 
जाने के कारण उनकी स्ती झु कलाने लगी थीं । उन्होंने शक्ति 
भर इञ्जिन की र्कार बढ़ा लेने का ड्राइवर के हुक्म दिया | 

+) 

हडामा स्टेशन पर फिर हमारे पास आ गाड साहब 
कहने लगे-- 

“आप तो फ़जूल ही बन्दूक रखते हैं। आपके शिकार 
खेलना तो आता नहीं, मुके दे दीजिए तो मैं कुछ करामात 
कर fears’ 

“आप कौन सी करामात दिखायेंगे १? 

“रेलवे लाइन के दोनों तरफ़ एक भी जानवर ज़िन्दा न 
छोड़ । यहाँ तक कि बिल्ली और कुत्तों तक को भून डालूँ |? 

_ “उससे फ़ायदा ? 
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‘gat शिकार में तो बहादुरी है |? 
मैं टहलता टहलता स्टेशन की प्रतिकूल दिशा में जा रहा 
था। उधर की लाइन पर मालगाड़ी के कुछ डब्बे खड़े दिखाई 
दिये | दरवाज़ा खुला रहने के कारण मैंने अन्दाजा लगाया 
शायद उनमें मवेशी भरे होंगे । पर अनुमान ग्रलत निकला । 
उनमें आदमी भरे थे । 
इन आदमियों के पास कोई वर्दी नदीं -सब अपनी अपनी 
निजी पोशाक में थे । उनकी wee wt बहुत पुरानी और 
तरह तरह के टोंटे बाली थीं | पर ये भी हर एक के पास नहीं | 
जो डब्बे से उतर कर नीचे आये थे उनकी चाल से भी यह 
अन्दाज़ा नहीं लगता था कि ये = होंगे | 
पर ये सबके सब फौजी सिपाही थे और सीधे लड़ाई के 
मैदान में भेजे जा रहे थे । इनमें से शायद ही किसी ने पैरेड 
का मैदान देखा होगा, पर सब के सब वर्षों कवायद सीखे, 
ज़िन्दगी ही कवायद में बिताये हुए इटालियन सैनिकों का सामना 
करने जा रहे थे । 
ध्ये लोग कहाँ जा रहे हैं ?” मैंने प्रश्‍न किया । 
“गाडन फ्रण्ट पर?--उत्तर मिला | 
इन सैनिकों के देख कर गार्ड साहब को भी अपनी दलील 
पुष्ट करने की युक्ति सूझी । 
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“और आपकी बन्दूक मिल जाय तो मैं इटालियन लोगों 
को भी मार भगा सकता हूँ ।? 

“याप फ़ौज में भर्ती हो जायें, फिर बन्दूक आपको वैसे ही 
मिल जायगी |? 

“नहीं, यह हमारे यहाँ का तरीक्रा नहीं | बन्वूक और खाने 
सब कुछ का हमें खुद इन्तजाम करना पड़ता है |? 

“तब तो आप के लिए लड़ाई जीतना आसान नहीं होगा |? 

मेरी बात गार्ड साहब को बुरी लगी | उन्होंने विरोध करते 
हुए कहा-- S 

“हम क्‍या इटालियनों से कम बहादुर हैं ! हमारे पास 
agai नहं तो क्या और इटालियन लोगों के पास हवाई जहाज 
हैं तो क्या हो गया ? मैं उनके हवाई जहाज़ ढेले मार मार कर 
गिरा दे सकता हूँ ।? 

Heat लगा | 

‘at, af, हवाई जहाज़ चलाने वाले भी तो आदमी ae 
हैं, उनके भी नाजुक आँख, नाक होते हैं, जहाँ उस पर एक 
डेला जमा कि मशीन से उनका हाथ हटा । वे नाचते हुए नीचे 
चले आगे ।? 

बड़ी देर तक वे अपनी दलील पुष्ट करते रहे | मैंने उनसे 


अन्त में कहा-- 
REE 
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“शायद आपने हवाई जहाज़ अभी देखे नहीं हैं ।? 

“देखे नहीं तो क्या हुआ ? हमारे ढेले की पहुँच के ऊपर | 
वे थोड़े दी उड़ सकते हैं । aka अबेवा में भी तो मैंनेएक 
देखा था | वहाँ तक तो मेरा ढेला जरूर पहुँच जाता | 

मैं उनकी बातों का कोई झ्याल न कर आगे बढ़ने लगा | 
उन्होंने मुझे रोक कर खड़ा करते हुए कहा -- 

“आप हम हवशियें के लड़ने के तरीक़े से वाकिफ़ नहीं। 
हमारे यहाँ सब के सब बहादुर होते हैं |? 

हमारे पास खड़े कई हशी सैनिक आपस में बातें कर रहे 
थे। वहाब से मैंने उसका सारांश पूछा। बातें बम और, = 
हवाई जहाज़ों के बारे में चल रही थीं। इन दोनों का नाम 
सैनिकों ने पहले पद्दल सुना था । अपनी कल्पना के अनुसार 
वे इन्हें भयंकर डाकू समक रहे थे । 

गार्ड साहब ने उन सैनिकों के शत्रुओं के आक्रमण की 
याद दिला दी । बहुत से सैनिक रेल के डब्बे के बाहर निकल 
आये | वे बड़ी ऊँची ऊँची छुलाँग मारते और पता नहीं साथ 
साथ कौन सी बात मंत्र की तरह बुदांबुदाते जाते। वहाब से 
पूछने पर पता चला कि वे अपने शत्रुओं को मैदान में उतरने के 
लिए ललकार रहे थे । 

qe cat ढंग दै |! मैंने मन ही मन स्थिर ह | 
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अबीसीनियन ट्रेन की थकावट दूर करने के लिए मैं 


अपने हाथ पाँव भी नहीं घो पाया था कि उसी समय बाहर ज़ोरों 
का कोलाहल सुनाई दिया । यह कोलाहल सामूहिक रूप से 
आने वाली आफ़त के कारण मचते हुए गोलमाल के समान था | 
लोगों के स्वर भय से कॉप रहे थे और सूखे कलेजे और रुँघे 
गले से क्षीण पर तीखी आवाज़ निकल रही थी । 

मैं बरामदे में चला आया । यहाँ लोगों के चिल्लाने की 
आवाज़ के मात करती हुई मोटर की आवाज़ सुनाई दी। 
सब लोग आकाश की ओर देखते हुए बाजार लगने वाले स्थान 
की ओर दौड़ते जा रहे थे | कितने ठोकर खाकर उलट पुलट 
करते हुए लुढ़क रहे थे । 

मोटर की आवाज बढ़ती जा रही थी | थोड़ी देर में 
चाँदी के रंग का चमकता हुआ हवाई cars भी दिखाई देने 
लगा । लोगों ने उसकी आवाज से ही ठीक ठीक पहचान 
लिया था कि वह हवाई जहाज़ अपने साथ साथ मृत्यु लेता 
आ रहा है | 

मैं गार्ड साहब को हुँने लगा। उनका कहीं भी पता नहीं 
था। उनका लोप हो जाना जादू के समान हुआ । अवश्य ही 
वे प्लैटफ़ामं पर लगी गाड़ी के पहिये के नीचे छिप गये होंगे | 
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लोगों का अन्दाज ठीक था। ठीक सर पर आते जाने 
वाला हवाई जहाज बम वरसाने वाला इटालियन हवाई जहाज 
था। पर उसकी मार से बचने का नहीं बल्कि भली भाँति 
शिकार बनने का काम सब हव्शी करते जा रहे थे | बाजार 
में एक स्थान पर ही इतने अधिक आदमी इकट्ठ होते जाते थे 
कि यदि उनके बीच एक भी बम गिरा दिया जाता तो शतिंया 
बह अपना पूरा पूरा काम करता और कितने आदमियों के अंग- 
प्रत्यंग हवा में उड़ा देता | 

देखते देखते हवाई जहाज ठीक हमारे सर पर आ गया | 
औरत छाती पीट पीट कर हाहाकार मचाने लगीं | कितनों के 
हृदय की गति रुक जाने की आशंका होने लगी। मृत्यु को 
सर पर नाचता देख मैं भी सन्न हुआ जमीन में गंथता जा रहदा 
था । प्रत्येक मुहूर्त ही आकाश से मृत्यु के आ टपकने की 
आशंका करने लगा । 

aera को मैंने बाजार भेजा था । उसकी चिन्ता अलग | 
ही लगी हुई थी । बाजार में खड़े हुए लोग स्पष्ट दिखाई दे 
रहे थे पर उतने लोगों में किसी के पहचान पाना कठिन था | 

भाग्य से हवाई जहाज बिना किसी घटना के उपस्थित 
किये सीधे उड़ता चला गया | हदय बहुत कुछ इलका हुआ 
पर जब तक वह आँखों के ओल नहीं हो गया, a रह कर 
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उसके लौट पढ़ने का भय हुआ करता और छाती दहल 
जाया करती | 

धीरे धीरे बाजार से तितर बितर हो बहुत से लोग अपने 
अपने घरों की ओर लौटने लगे | सब आपस में उसी भय की 
चर्चा कर रहे थे । कितनों को अब उसके बारे में तरह तरह 
का अनुमान करना याद आने लगा। जिस दिशा से वह 
आया था उसका खयाल कर कुछ लोग अन्दाजा लगाते कि 
रास्ते में वह जरूर किसी बड़े गाँव पर अपना बम बरसा चुका 
होगा और अब खाली खाली घर लौटा जा रहा था। कुछ का 
कहना था कि नहीं, वह सिर्फ़ देखने आया था, अब वह अपने 
पीछे पीछे और भी बहुत से हवाई जहाज़ लायगा | 

मैं बाजार की ओर चला। सबसे पहले आदमी प्लैटफ़ार्म पर 
गार्ड साइब अपने कपड़ों की धूल भाड़ते हुए दिखाई दिये | उनके 
आसपास इंजिन ड्राइवर, क्लीनर और दो चार कुली खड़े थे | 

f “अजी, यह एक हवाई जहाज़ कौन सी चीज है, सैकड़ों 

एक साथ आ जायें फिर भी कुछ नहीं बिगाड़ सकते-? गाड 
सादब कह रहे थे | 

मुझे उनकी, हवाई जहाज के ढेला मारकर गिरा देने 
की, बात याद आई । इस समय भी वे रह रहकर अपनी धूल 
भाड़ते जा रहे थे | शि 
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१ 
‘ भ्लूसी? १ 
क्रिसमस कार्ड पर लिखे इन दो अच्रों में मैं उसका 
चेहरा देख रहा था। वही खिलता हुआ यौवन। चपलता। 
संसार द्वारा लादी गई चिन्ता के विरुद्ध वही घमासान संग्राम | 
इतराते, मस्त जीवन को विकसित देख पाने की लालसा । बही 
खिलती हुई कली | : 
कितने दिनों से मैंने ae चेहरा नहीं देखा? पेन्सिल के 
ath गये दो अक्षर मेरे लिए दो घोड़ों का रथ बन गये । वे मुझे 
भगा ले चले । अपने नीरस वर्तमान के छोड़ मैं सुखद श्रतीत 
की दुनिया में पहुँचा दिया गया | 
थोड़ी देर विचरण कर लेने के बाद । यह क्या ! मैं दूर 
खिंचा जा रद्दा था । कहाँ ? फिर इसी वर्तमान की ओर ! 
उसका चेहरा दिखाई दिया | बह कह रही थी— 
'मैं आऊँगी, आऊँगी |? 
३०५ 
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इसमें संगीत भरा था | वद्दी कॉपते हुए अतीत का संगीत | 
दूर जाते समय इसी का तो सहारा रहता है । मालूम नहीं 
कितनी बार यह स्वर मेरे भीतर गूं ज चुका होगा | कभी मैं उसे 
मना करता, कभी अपने पास बुलाता, और अकसर उसमें सिवा 
मधुर स्वर के और कुछ समभने की मेरी शक्ति जाती रहती | 

दो अक्षरों की डाक मुझे आधी रात को मिली थी | 
बहुत दिने का बेसुरा स्वर उन्देंने दुरुस्त कर दिया। अपने 
घर के बाहर अफ्रीका के घने अन्धकार में मैं सिफ़ उनका ही 
प्रकाश देख रहा था | 


दो दिनों बाद हवाई डाक से और एक ख़त मिला | 
उस पर वियना की मुहर लगी थी । पते के स्थान पर लिखे हुए 
अक्षर होठ दबाकर मुसकरा रहे थे । मैं समझ गया--अवश्य 
ही सुन्दर समाचार है । 
यूकेलिप्टस कुज के नीचे बैठ उसे खोला । कई पृष्ठ 
थे। हवा के कारण उनके पंख फटफटाने लगे | यह आजाद 
पक्षी के दिल का विस्तार से फैलना था । ae सीकचों के बाहर 
निकल आया था । स्वतन्त्र । j 
मेरे नैपल्स छोड़ने के बाद ही वह एक टीरोली जत्ये के 
साथ भग कर आरिट्रया व पहुँची | वियेना में उसने नसं का 
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पाठ्यक्रम पूरा किया | अबीसीनिया आने के लिए रेडक्रॉस में 
भर्ती हुई | आस्ट्रियन सरकार ने उसे पासपोर्ट तो इटली के भय 
से नहीं दिया, किन्तु “पहचान का काड ले लेने में वह समर्थ 
हुई जिसके आधार पर वह अबीसीनिया पहुँच सकती थी | और 
आगे की उसे चिन्ता भी नहीं थी | 

मार्सल से क्रिसमस के लगभग छूटने वाले जहाज़ से उसने 
यूरोप के तिलांजलि देना तय किया था। द्विसाब लगा कर मैं 
उसके पहुँचने का दिन गिनने लगा | अपने मन की गति से ही 
जहाज़ की रफ़्तार बढ़ा कर हिसाब लगाया । ग़लत निकला | 
अफसोस । 

बूढ़े हुए साल के ख़तम होने में पाँच दिन की देर थी; 
उसके मेरे पास तक पहुँचने में भी उन्हीं यूकेलिप्टस के पेड़ के 
समान लम्बे लम्बे दिन और रात की ओट लगी थी | 

“इस समय ae wel होगी ?? मैंने हिसाब लगाया | 

सूडान के सामने लाल सागर में। अम्बा, सोफ़ी, खून । 
इन सब के दारा उसके चेहरे पर होंगे ? 

मैं सिहर उठा । 


नया वर्ष आरम्भ होने के दिन वह आई । मैं उसे लेने 
स्टेशन गया । आदिस श्रबेबा स्टेशन की टिमटिमाती हुई 
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रोशनी में वह आँखें फाड़ फाड़ कर मुझे हू ढ़ रही थी। देखा 
पहले उसने ही । पुकारा। बुलाया । 

अपनी कल्पना में जैसा परिवर्तित हुआ उसका चेहरा मैं 
समभ रहा था वास्तव में वह उससे भिन्न निकला । मदमस्ती 
के बदले प्रौढ़ता के लक्षण अधिक स्पष्ट थे। सौन्दर्य के अभि- 
मान के बदले दया और सहानुभूति से भरे भाव। Peart | 
ऐसे चेहरे दूसरों के सुख के लिए अपने के न्याछावर करने के 
लिए हमेशा तैयार रहते हैं। एक किनारे काने में छिनती 
“चपलता' के लिए उदासी के साथ साथ उस दुःख के भुला 
डालने के लिए चुपके चुपके विवेक शक्ति के फुसलाते रहने 
का खेल | 

बाल अब भी लहरदार थे पर पोशाक नर्स की। सफ़ेद 
अलखला न तो उसके शरीर के माप का था और न वह 
उसे फबता ही था । मालूम पड़ता था जैसे उस लिवास में वह 
ज़बर्दसती लपेट दी गई है। भूल से बह अबीसीनिया जैसे 
निर्जन प्रदेश में आ टपकी है, इसमें संदेह करने की गुजायश 
नहीं दिखाई दी । 

मुझे चकित देख वह मुसकराई । मुँह खुलते ही उसके 
ऊपरी लिवास का आडम्बर मेरे सामने से लोप हे गया | पर 

टर उसके चेहरे पर अब भी गंभीरता थी । पहले की भाँति है 
Ron 
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खींच वा गालों पर थपकियाँ दे मिलने का साहस नहीं कर सका। 
वही मुझसे बड़ी हो गई दीखती थी | 

'मैं सिस्टर दो गई हूँ ।? उसके भीतर का चलता हुआ 
संघर्ष सतह पर आ गया । विषाद और आनन्द एक साथ हो 
कट कर टपकने लगा | 

मैं जितनी भी ज़बानें जानता था उन सब में उसने मुझे 
सिस्टर कहने के लिए कहा । यूरोप की सब ज़बानों में मैंने 
कहा, पर उसे संतोष नहीं हुआ | 

“तुम अपने देश की ज़बानों में wat’ 

मैं एक एक कर कहने लगा। वह हँसती रही | शब्दों 
का उच्चारण उसे विचित्र ढज्ञ का मालूम पड़ता था | 

'दीदी-- मेरे मुँह से निकला । 

वह जी खोल कर हँसने लगी । कई बार उसने मुभसे 
qe शब्द कहलवाया | प्रत्येक बार ह्वी वह हँसते हँसते 
लोट जाती | 

“इसमें अजीब गुदगुदी है--” उसने कहा--'मैं तुम्हारी 
दीदी !? 

खुद उच्चारण करने पर उसके लिए हँसी सम्हाल पाना 
कठिन हो गया । उसकी आँखों से आँसू, निकलने लगे | फिर 
भी हँसना बन्द नहीं हुआ | 
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उसने शीघ्र ही फ़ुट पर जाने की तैयारी की। मेरे 
परिचित गराजमाच और लेफ्टिनैंट हानसेन दक्षिणी we गये 
थे। वहाँ से ही इन दिनों घमासान युद्ध की ख़बरें आया 
करतीं | मैंने उधर ही रवाना होने की राय दी | वह मान गई | 

मेरे साथ चलने में उसे एतराज हुआ | 

“तुम किस लिए, जाओगे ? उसने पूछा । 

“लड़ाई देखने |? 

“आदमियों के शिकार में कौन-सा सौन्दर्य है !? 

फिर भी ae लड़ाई और लड़ाइयों से निराली है । इसमें 
बम और तोप का सामना ढाल और तलवार से किया जा रहा 
है। हवाई west के आक्रमण asia रोके जा रहे हैं। 
छिप कर लड़ने वालों का सामना खुले मैदान में आकर पैंतरा 
बदलने वाले कर रहे हैं। यह...” 

“बस बस !? उसने टोका -'ये दलीलें रहने दो। मैं 
सब अखबारों में पढ़ चुकी हूँ। मुझे साफ़ खोल कर क्यों 
नहीं कहते कि अपनी सोफ़ी के देश पर का आक्रमण अपने 
ऊपर मान रहे हो |? 

“चुप ! चुप !! कह कर मैंने बात का रुख़ पलट 7 | 
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सोफ़ी का ज़िक्र मैंने अख़बार में भेजे लेखों में भी किया था, 
पर इस समय उसे स्वीकार करते संकोच हो रहा था | 

“वैर ! कह कर वद्द चुप रही । 

रवाना होने का दिन आया | सब तरह की व्यवस्था 
देखते दाखते दे।पहर दो आया | वह स्वयं एक छोटे पीपल 
की इलकी छाया में saat Xs पर बैठी यात्रा की सब आख़िरी 
हिदायतें स्वयं दे रही थी। 

धूप तेज़ हे आई । उसके चेहरे पर भी लगने लगी | 
मुँह लाल हो गया | उस पर पसीने की छोटी छोटी Tz 
जमने लगीं । अपने छोटे रुमाल से वह उसे पोंछती पर कुछ 
फ़ायदा नहीं होता । चेहरा तुरंत ही फिर से पसीज आता | 

सामने मोटर ट्रक पर की बोभाई चल रही थी | दवा 
और पेट्रोल की Weal उस पर लद चुकीं । उसने मेरा सामान 
भी उस पर डाल देने के लिए कहा | 

ड्राइवर की बराल में दो आदमियों की जगह बनाई गई 
थी। उसने अपने साथ मुके वहाँ बैठने के लिए कहा। मैं 
थेड़ा हिचक रहा था | 

“तुम तो मुझसे भी ज़्यादा कट्टर धार्मिक बन गये दीखते 
हो! आओ !' उसने मेरा हाथ पकड़ कर भीतर खींच लिया | 

उसके रोएँ खड़े हो आये थे । इसे वह न छिपा सकी । 

३११ 


600, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


युद्ध-यात्रा 
yw 


हावाश नदी के किनारे वीरान प्रदेश मिला। रास्ते के 
दोनों तरफ़ सूखी काड्या थीं । बहुत दूर दूर पर हलके पत्तों से 
ढके हुए वृक्ष मिलते । घनी छाया वाले बृक्षो के अभाव में 
चिड़ियें ने इन्हीं वृक्षों पर अपने घोंसले बना रखे ये | 

इस समय की धूप में उनके अग्ने घोंसलों में विश्राम लेने का 
वक्त था। उनकी शान्ति हम लोगों के ट्रक की आवाज़ ने भंग 
की । वे चौकन्ने हो उठे । अपनी ही दिशा में मोटर आती देख 
वे घोंसलों से निकल वीरान भाड़ियों में शरण लेने के लिए 
उड़ने लगते उनकी हालत और भी बदतर हो जाती | एक 
तो धूप और दूसरे छिपने की भी कम गुंजायश। भाड़ियों में 
रहने पर उन पर अचूक निशाना लग सकता है | 

बहाब ने कई बार मुझे उनकी ओर दिखाया । उसका 
उत्तर दौदी ने दिया-- £ 

“तुम मज़बूत हो इसलिए असहाय जीवों के इस वीरान 
प्रदेश में भी ज़िन्दा नहीं देखना चाहते | दुनियाँ की यह दलील 
लाजवाब है |? 

आदमी यहाँ भूले भटके भी न मिलते। कहीं कहीं पर 
संयोग से झोपड़े मिलते भी तो वे भी बीरान दीखते । मुझे 
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आश्चर्यं होता । पर आगे चलते चलते पता लग गया कि 
लोग हमारी मोटर की आवाज सुन कर घर छेड़ जज्ञलो में 
भागने लगते हैं । कई बार उन्हें दूरबीन से तीन-तीन चार-चार 
सौ गज़ की दूरी पर लुढ़कते पुढ़कते देखा। उन लोगों ने 
जीवन में कभी भी मोटर जैसी चीज़ नहीं देखी थी । इसलिए 
इसकी आवाज़ उनके लिए प्रलय की हुँकार मालूम पड़ती | 
जो औरते' नदी में पानी लेने गई थीं वे भी घड़ा छोड़ कर 
बेतहाशा भागने लगी थीं | 

हावाश नदी में पानी कम था फिर भी हम लोगों के ट्रक 
को श्रॅटका रखने के लिए पर्याप्त साबित हुआ । श्रब ट्रक को 
ढकेल कर बाहर निकालने के लिए पन्द्रह बीस ्रादमियों की 
ज़रूरत थी | आस-पास एक आदमी भी दिखाई नहीं दे 4 
रहा था। 

दो जबनियें के साथ ले वहाब आस-पास के कई गाँवों में 
आदमी बटोरने गया। मोटर के आतंक से निश्चित करा कर ट्रक 
के पास तक आदमियों के ले आना आसान काम नहीं था । 

बहुत समभाने बुझाने और भोजन तथा पैसे का लालच 
देने पर लोग आये । बहुत सहमते हुए उन्होंने ट्रक के छुआ | 
उन्हें भय दो रहा था कि कहीं वह दैत्य हठात्‌ जग कर उन्हें 
कुचल न डाले | एक बूढ़ा उसका मम़ौल भी उड़ाने लगा-- 
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“अभी तो सों-सों करते हुए हमें कुचलने के लिए हजरत 
दौड़ रहे थे, अब वह ताक़त क्यों का.फूर हो गई १? 

दूसरे किनारे ट्रक के आ जाने पर ढकेलने वालों को वादे 
के अनुसार मजदूरी दी गई। एक एक को दो दो पैसे मिले। 
पर यही उनके लिए अगाध सम्पत्ति थी। इतने अधिक मिहन- | 
ताने की उन्होंने कभी भी कल्पना नहीं की थी । 

हावाश पार का प्रदेश दलदल जैसा मिला । यहाँ मच्छरों 
की भरमार थी । मोटर के सामने के शीशे पर वे इतनी संख्या 
में भा बैठे कि आगे का रास्ता ही दिखाई न देता | दम लोग 
सोचने लगे थे कि यदि ट्रक का काई हिस्सा खुला रहता तो 
मच्छुर हमें अवश्य ही टाँग कर उठा ले जाते | 

पर इस प्रदेश में भी आदमी रहते थे। जो इन लोगों 
की जानकारी रखते थे उनसे पता चला कि वे सिर्फ़ छः महीने 
उस प्रदेश में रह पाते हैं और मवेशी पाल कर अपनी 
आजीविका चलाते हैं । फिर छः महीने उनका इलाक़ा पानी 
से भरा रहता है। उस समय वे दूर के जंगलों में जाकर 
निवास करते हैं । 

सौभाग्य से यह बहुत बड़ा इलाक़ा नहीं था । दस बारह 
मील जाने पर फिर सूखी भूमि मिलने लगी | पर यहाँ पानी 
का नामोनिशान भी नहीं । इस इलाके के लोग सप्ताह में एक 
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दिन नदी किनारे खुद पानी लाने और मवोशयों के पानी 
पिलाने आया करते हैं | 

हम लोग इस इलाक़ के भी पार करते गये। इलाक़ा 
और वहाँ के आदमियें की रहने की अद्भुत प्रणाली देख कर 
हमें आश्चर्य होता । हम उनकी मुसीबतों से दुनियाँ के और 
हिस्से में रहने वालों के जीवन से तुलना करने लगते | 

“पर इतना होने पर भी तो सभ्य लोगों के संतोष नहीं 
हे'--दीदो wedi -“इस वीरान इलाक़े में इतनी मुसीबतें 
भेलते हुए “शांति? से रहने देना सभ्य लोगों के अखरता है | 
अगर ऐसा न होता तो फिर इन लोगों के नष्ट करने के लिए 
वैसे क़ीमती बम यहाँ लाकर क्यों बरसाये जाते ! 

“मुझे तो आदमियों की यह प्रबृत्ति बिलकुल ही समक में 
नहीं आती |? 

द 
कलकल करती हुई नदी के किनारे हमारे ख़ीमे लगाये 

गये । रात wet थो । टिमटिमाते हुए ताराओं की ज्योति 
में जितनी दूर तक हम दृष्टि दौड़ा सकते दौड़ाते किन्तु अपने 
चारों तरफ़ के धुँ धले ऊँचे पहाड़ के पार न पहुँच पाते | 

सन्नाटा । चारों तरफ़ निःशब्द । भींगुरों का बीन 
बाजा एक लय और एक रफ़्तार में चलता | जब वे दम लेने के 

Rey 
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लिए चुप होते तो छोटे छोटे मेढ़कों की धीमी धीमी आवाज़ 
हमारे कानों में आने लगती | कभी कभी मछलियों के छुप- 
छुप करने की आहट मिलती | मालूम पड़ता, वे किनारे पर 
चलते हुए कंसर्ट के लय में पाँव पटक पटक कर नाचने का 
७ अम्यास करने चली हों। छोटे छोटे पत्थर नदी के प्रवाह 

में लुढ़क चलते, इनसे निकली हुई आवाज़ तबले के ताल का 
काम किया करती। और इन सबके ऊपर, सबके सुर का 
ढङ्ग दिखाते जाने वाली कलकल की मीठी मीठी धुन | 

दीदी ने अपने तंबू में मुझे खाने के लिए बुलाया | 
सफ़री मेज़ पर रखी हुई छेटी-सी मामवत्ती के प्रकाश में तंबू 
के भीतर की चीज़ अन्दाज़ से पहचानी जा सकती थीं | थोड़ा- 
बहुत प्रकाश उसके Bart पर भी पड़ रहा था | 

इस समय वह मुझे लावण्य से भरा दिखाई दिया । 
नर्स की पोशाक उसने उतार डाली थी। शरीर पर सिर्फ़ 
हलके आसमानी रङ्ग का गाउन था। हम लोग आमने 
सामने बैठे | उसके चेहरे से में अपनी दृष्टि हटा नहीं पा रहा 
था। वह मुझे किसी प्रवीण इटालियन कलाकार द्वारा गढ़ी 
गई माडोना की प्रस्तर मूर्ति सी जान पड़ी । 

बिलकुल सजीव | शायद स्वयं मिखाएलेंगेलो ने गढ़ी 
थी । शरीर की प्रत्येक बारीकी घुँघली पर बिलकुल ही स्पष्ट 
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दिखाई दे जाती । आँखें स्वप्न देख रहो थीं। अंग श्रजन्ता 
की चित्रकारी के समान ना जुक । रङ्ग में सूर्य की पहली किरण 
के रङ्ग की इलकी फीकी गुलाबी | 

खाने के लिए लिया हुआ मेरे हाथ का चम्मच नीचे 
गिर गया। कुछ देर बाद काँटा भी रिकाबी पर गिरा। खन्न | 
की आवाज़ हुई । उसने मेरी ओर देखा । 

"तुम्हें तो खाना भी नहीं आता ! देखो तो, अपने कपड़े 
कैसे ख़राब कर लिये! तुम्हारे गले में बच्चों की तरह मुझे 
“सवियेत? बाँध देना पड़ेगा ।? 

वह हूँ ढ़ने लगी । सर्वियेत के अभाव में एक तौलिया 
मेरे गले से लटका दिया । उसके हाथ छोटे, नरम और बड़े 
चिकने ये । 

दूसरा चम्मच भी मेरे हाथ से छूट कर छुप्प से दलिया में 
गिरा । उसके छोटे मेरे चेहरे पर भी पड़े । वह Far लगी | 

“तुम निरे बच्चे हो । मुके अपने हाथ से तुम्हें खिलाना 
भी पड़ेगा |? 

वह स्वयं चारपाई के एक किनारे बैठ मुझे खिलाने लगी । 

“और तुम आये हो अफ्रिका ! यहाँ के वीरान प्रदेश में !? 
वह स्वयं आगे कहती गई--“अब तक तुम्हें यहाँ देखता 
कोन था १? 
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“खुद |? 

“तब तुम जैसे रहते होगे उसका मैं भली भाँति अंदाज़ा 
लगा सकती हूँ । तुम्हारी शिकारी पोशाक के टूटे हुए बटन 

` देख कर ही मुझे अन्दाज़ मिल गया था |? 
5 शर्म के मारे मैं गड़ा जा रहा था | 

“क्या नाराज़ हो गये ?? अपनी ओर देखने के लिए बाध्य 
करते हुए उसने कद्दा--' गुस्सा तो तुम में कम नहीं | फिर भी 
इज़रत को मेरी ही गोद में बैठकर खाना पड़ रहा है । तुम मर्द 
लोग चाहे जितने सयाने क्यों न हो जाओ, रह जाते दो नादान 
बच्चे ही |? के 

मैं चुप रहा | मेरा मुँह-हाथ पोंछुकर मुमे मेरे न तंबू 
में ले आई । मैं बिस्तरे पर बैठ गया । 

“अब सोते क्यों नहीं १? उसने हुक्म देते हुए कहा--“अब 
क्या राजा-रानी की कहानी कह कर तुम्हारे लिए नींद बुलानी 
पड़ेगी ? 

मैं चुपचाप चादर तानकर सो गया | 

9 

उसके पाँवों की आहट से नींद टूटी । उसने आस्ते-श्रास्ते 
तंबू का दरवाज़ा हटाया । एक हाथ में चाय का प्याला लिये 
थी इसलिए दरवाज़े को हटाने में उसे असुविधा हो रही थी। 
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सबेरा a गया था। अंधकार बहुत दूर क्षितिज के पास 
जा भाग खड़ा हुआ था। वहीं कुछ कुछ काला और अंघ- 
कार सा दीखता | संभव है, पहाड़ रहे है । 

sap मेरी सफ़री खाट पर बैठते हुए उसने कहा-- 
“चाय पी लो |? 

पिछली रात की ही भाँति उसने चाय पिलानी चाही | मैं 
मिका । बाधा देने लगा | 

'पछुताओगे ।' धीरे से मेरे कान में कहा । 

“क्यों १? 

‘ae पता नहीं--किस दुनिया के रास्ते पर हो ?? 

“जानता हूँ | फ्रण्ट के ।? 

“कभी अनुमान करने की कोशिश भी की है | ण्ट कैसा 
दीखता है ?? 

“जब असल में ही देखने जा रहा हूँ तो अनुमान करने की 
क्या आवश्यकता १? 

ac! देखोगे p उसने साँस ली | 

मैं चुप रहा । 

“भोले भाले भाई ! फ्रण्ट पर हम लोगों की जान ख़तरे में 

`. रहेगी । इटालियन वम सबसे पहले रेड क्रास पर ही बरसत हैं । 
किसी भी क्षण हम गोली के शिकार बन जा सकते हैं। दवाई 
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जहाज़ ने मिहरबानी की तो दूसरे ही मिनट हमारा गोश्त कीड़े- 
ware घसीट adic कर खाने लगेंगे। इसी लिए कहती 
हूँ--जितने ही मुहूर्त हम बचे हैं, हम क्यों न सुख से उनका 
उपभोग करें ?? 
घः 

मैदान ही मैदान | जहाँ तक दृष्टि दौड़ती, मैदान ही मैदान 
दिखाई देता । समूचा अरूसी प्रदेश ही एक बड़ा सा मैदान है । 
चारों तरफ़ का दृश्य पीले रंग के समुद्र सा दिखाई देता । 
थोड़ी भी इवा चलने पर उसमें लहरें उठने लगता | 

सारे मैदान में छाती के बराबर ऊँची घास उग आई थी | 
उनके विकास में बाधा देने वाला शायद कोई भी सामने नहीं 
आता था । कभी कभी उनके भीतर से छोटे छोटे हिरन अपने 
बच्चों के साथ निकलते हुए दिखाई देते। वे अवाक्‌ होकर 
हमारी ओर ताका करते | उनके निश्चिन्तता से विचरण करते 
रहने में शायद ही कभी कोई खलल डालने आया करता, इसी 
लिए बे जल्दी भयभीत भी नहीं होते । हमारे सौ दो सौ गज़ के 
फ़ासले पर पहुँच जाने पर भी उनका मारी ओर कोतूइल भरी 
दृष्टि डालते रहना जारी रहता | 

आदमी पन्द्रह बीस मील पर इने गिने दिखाई देते। | 
इनकी दृष्टि भी हिरनों की भाँति होती, पर ह होनेके 
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कारण वे आदमी देख कर श्रधिक भयभीत हो जाया करते | 
कभी कभी वे ठीक हिरनें की तरह भाग कर घास में 
जा छिपते | 

बाहरी दुनियाँ से अब तक इन आदमियों का कोई 
ताल्लुक नहीं रहा । सभ्यता के विकास के साथ आई हुई किसी 
भी वस्तु का व्यवहार तो दूर रहा, उन्होंने शायद ही कभी उनका 
उपभोग करते किसी को देखा था। यहाँ तक कि रुई के बने 
कपड़ों से भी वे बहुत दूर तक अपरिचित थे । उनकी औरतें 
अब भी सब की सब खाल पहना करती हैं । ये खालें अधिकतर 
हिरन की होती हैं इस कारण दूर से उन औरतों को 
देख कर कभी कभी उनके हिरन होने का भी सन्देह हो जाया 
करता है | 

इन लोगों के घर घास और मिट्टी के बने होते हैं | उन्हीं में 
वे अपने पालतू जानवरों के साथ रहा करते हैं | धर के ही आस- 
पास की भूमि में राई सा एक अन्न छाँट दिया करते हैं जिसके 
उपजते देर नहीं लगती और न उसकी खेती में मिहनत की 
आवश्यकता होती है । उसी पर उनका गुजारा चलता है। 

इस प्रदेश के जीवों से बिना किसी प्रकार की छेड़-छाड़ 
किये हम आगे बढ़ते गये । प्रकृति ने सारी दुनियाँ से अछूता 
रखने के लिए द्वी उन्हें गढ़ा था । शायद इसी लिए जीवन 
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के लिए आवश्यक सामान भी आस-पास में जुटा देना वह नहीं 
मूली थी। 

इस प्रदेश में प्रत्येक आठ दस मील पर पानी के सेते 
बहते हुए मिलते । उनके पास पहुँचने का रास्ता थोड़ा 
ढालुआँ रहा करता इसी लिए ड्राइवर डन स्थानें पर मोटर 
बन्द कर देता । गाड़ी अनायास ही लुढ़कती हुई आगे बढ़ती | 
सोते के पास पहुँचने के कुछ दूर पहले से ही उसके होठ चापने 
की कोशिश करते हुए खिलखिलाने की सी आवाज़ सुनाई दिया 
करती । पानी एक बालिश्त गहरा रहता | 

बाबी नदी के किनारे अरूसी प्रदेश की सीमा खतम हुई । 
नदी में हावाश नदी जितना पानी था और उसके पार करने 
का भी हमारा ढंग पुराना ही रहा । जहाँ से हम पार कर रहे 
थे उस स्थान पर नदी के बीच बीच में रेती पड़ गई थी इस 
कारण इसका पार करना आसान दो गया था । 

इन रेतियों पर बतख़ों ने अपना साम्राज्य जमाया था। 


झुंड के He वे दूर से उडते हुए आते और इन रेतियों पर 


उतरा करते | 
सूर्यास्त के थोड़ा पहले तो उनका ताँता ख़तम ही नहीं 
दिखाई देता। शायद ये भी प्रकृति के सौन्दर्योपासक ये, 

नहीं तो हरे भरे सुन्दर स्थान द्वी इन्हें क्यों पसन्द आते i 
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मेरे बहुत मना करते रहने पर भी वहाब ने बंदूक़ की एक 
आवाज़ कर उन्हें चौकन्ना बना दिया | वे सहम गये | 
आदमियों ने बंदूक जैसी चीज़ ईजाद की है यह शायद उन्होंने 
उस दिन पहले पद्दल ही अनुभव किया । उनके we हमसे 
सशंकित हो पानी पर उतरने का और कोई दूसरा स्थान हुँने 
के लिए आगे बढ़े | 

दम भो आगे चले | अब हमने बालो प्रदेश में प्रवेश किया | 
इसी प्रदेश के एक सिरे पर इन दिनों घमासान लड़ाई चल रही थी | 

अरूसी प्रदेश में मैदान तैयार करते करते शायद प्रकृति 
थक गई थी इसी लिए उसने बाली के उससे बिलकुल द्वी भिन्न 
बनाया है । यहाँ अरूसी की तरह बहुत दूर तक का रास्ता 
इम एक दृष्टि में ही नहीं देख सकते थे। यह प्रदेश लाजो 
जैसे तेरह हज़ार फ़ीट ऊँचे पहाड़, दरें, बड़े मैदान, नदी, रेगि- 
स्तान, दलदल आदि किस्म क्रिस्म के कितने 2कड़ें से बना है | 
ज़मीन यहाँ की काफ़ी उपजाऊ है पर आबादी मकई के 
पंचगोटिया बाल जैसी । बहुत सी उर्वरा भूमि इस भाँति की 
दिखाई दी जहाँ we के झु ड धोड़े चर रहे ये। इन्होंने भी 
हिरनों की तरह gata मारना सीख लिया था । बहुत बार 
ये इम लोगों के ट्रक के साथ बाज़ी लगाते और बहुत दूर तक 
आगे आगे दौड़ते चले आते | 
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लाजो के पहाड़ों में पानी बरस जाने के कारण रास्तों पर 
फिसलाइट आ गई थी । हमारा वजनी ट्रक उस पर पँंतरा 
काटते हुए चलता और कभी कभी हज़ारों फ़ीट नीचे छुलाँग 
मारने की चेष्टा करने लगता । आस-पास की भाड़ियों से डाल 
पत्ते तोड़कर हम टायर के नीचे लगा देते और उस पर ट्रक 
कुछ सीधा हो चलता । 

सामने का दृश्य पल-पल पर बदला करता । रास्ता जलेबी 
की तरह पेंच वाले घाटों से बना था। एक स्थान पर 
मालूम पड़ता पहाड़ यहीं ख़तम हो जाते हैं, पर जुरा सा 
घूमते ही पचासों चोटियाँ आगे के रास्ते में एक साथ ही नज़र 
आने लगतीं। वे यमज भाई-बहनों कौ भाँति एक करतार में 
हमारी अभ्यर्थना के लिए खड़ी रहतीं । | 

हम फ्रंठ की ओर जा रहे थे इसलिए: रास्ता फूँक फूँक 
कर चलना पड़ता था | कभी कभी भय होने लगला, कोई घुमाव 
हमें अचानक इटालियन लोगों, की मशीनगनों के ठीक सामने 
ला कर न खड़ा कर दे । पहाड़ का प्रत्येक घुमाव ही हमारे 
लिए. नये नये आश्चर्य उपस्थित किया करता इसलिए काई भी 
बात अनहेनी नहीं दीखती थी | 

शायद इसी से भयभीत होकर ट्रक भी सहम सहम कर 
आगे पाँव बढ़ाता था । 
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एक सप्ताह की ट्रक-यात्रा के बाद हम लोग गोरे पहुँचे। 
आगे जाने का और रास्ता नहीं था | पता लगाने पर ज्ञात हुआ 
उन दिनों इटालियन उस स्थान से सिर्फ़ तीस-चालीस मील की 
दूरी पर थे | 


गोरे गाँव सूर्य की अन्तिम किरणों में रंग रहा था | घास 
के भोपड़ों में खालिस सोने की चमक थी। उन पर आँखें 
नहीं टिकाई जा सकती थीं | 

दीदी के भोजन तैयार करने के लिए कह मैं दो जबनिया 
और aaa के साथ ले गाँव की ओर चला । यह गाँव नदी 
किनारे ऊँची भूमि पर बसा था | बस्ती अबीसीनिया का ख्याल 
रखते हुए बड़ी ही कही जा सकती थी । वहाँ लगभग तीन 
सौ भोपड़े होंगे | 

हम लोग सारे गाँव की परिक्रमा कर आये, उसका हर 
एक रास्ता छान डाला पर एक भी आदमी दिखाई नहीं दिया | 
कहीं कोई मवेशी भी नहीं। सिर्फ़ दे एक मुगियोँ कहीं 
कहीं फुदकती हुई दिखलाई पड़ीं। प्लेग और कालेरा के 
डर से छोड़े हुए गाँव से भी इस गाँव की हालत बदतर 
हो रही थी । 
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अंधेरा द जाने पर हम लोग ट्रक की ओर लौटे | गाँव 
की सीमा के बाहर कुछ भाड़ियाँ थीं। उनके बीच किसी के 
बन्दूक भरने की आवाज़ आई। घोड़ा भी दबाया गया पर 
fas ‘ge’ की आवाज़ निकली। age फिर से भरी 
जाने लगी | 

“मत मारो ! मत मारो !? वहाब चिल्ला उठा--'हम 
तुम्हारे ही दल के हें । तुम्हारे ही भाई हैं |? 

दिखाई दे जाने पर भाड़ियां के भीतर से दे। पहरेदार 
बाहर निकले | उनके हाथ में पुराने oy की बन्दूक़ थीं । 

उनसे गाँव और फ्रंट की ख़बर मिली। तीन-चार दिन 
पहले एक इटालियन हवाई जहाज़ गाँव के ऊपर से उड़ गया 
था | उसी दिन से eat सरकार की ओर से गाँव वालों के हुक्म 
दे दिया गया था कि वे सूर्योदय से सूर्यास्त तक अपने घरों 
में न रहें। लोग बड़े तड़के उठते, उसी समय थोड़ा बहुत 
खाना पका लेते, और उसे साथ लेते हुए दूर के खेत वा 
भाड़ियों में जा छिपते । धूप, वर्षा, भूख से रोज़ाना झुलस 
कर बहुत रात गये वे घर लौटते | 

WE का बयान करते हुए उन्होंने कहा कि वह वहाँ से 
बहुत कम दूर रह गया है । कुछ मील आगे जाने पर ही तोपों 
की आवाज़ सुनाई देने लगती है । अभी हाल में ह 
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( जेनरल ) बयाना की बीस हज़ार फौज मोर्चे पर पहुँच गई 
है और उसने इटालियन लोगों का आगे बढ़ना रोक दिया है | 
कहीं कहीं से शत्रुओं की असकारी फौज के पीछे इटने की भी 
ख़बरें आने लगी थीं। 

उन पहरेदारों को हम लोग अपने साथ ट्रक की ओर ले 
चले । उन्हें भय हुआ, हम उन्हें कोट मार्शल करने जा रहे 
हैं। वे मेरे पावो पर लोट कर मुझसे माफ़ी माँगने लगे | बहुत 
समभाने बुझाने पर उनका भय दूर हुआ | 

उस रात हम लोगों के रहने की व्यवस्था एक बालम- 
बरास ( लेफ्र्टनेंट ) के घर में की गई। उन्होंने जहा तक 
उनसे बन पड़ा, हम लोगों की ख़ातिरदारी में कुछ उठा नहीं 
रखा पर gael पद्धति के अनुसार आख़िर आख़िर तक कमी 
के लिए माफ़ी माँगते रहे । सबसे बड़ा अफ़सोस उन्हें यहद 
था कि अपनी ख़ातिरदारी में इम लोगों ने उन्हें उनका एक 
मात्र हिरन काटने नहीं दिया | 


१८ 


गाँव वालों की चहल-पहल और जानवरों के हाँके जाने 

की आवाज़ से नींद टूटी | झोपड़े का फूस कई स्थानों पर अलग 

हो गया था । उनके बीच से एक बड़ा सा चमकता हुआ तारा 
[२७ 
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दिखाई देता था | शायद 'छुकवा? था | वह अभी भी बहुत ऊँचे 
पर था | उसमें बड़ी चमक थी | 

मैं उधर से मुँह फेर करवट बदल और एक नींद लेना 
चाहता था उसी समय दीदी ने जगाया | 

“अभी हवाई जहाज़ नहीं आते'--मैंने अन्यमनस्कता 
दिखाते हुए कहा | 

'क्योंकि यह तुम्हारे जैसे बच्चों के नींद लेने का वक्त है--? 
उसने मेरी चादर खींचते हुए कहा--'लेकिन बुतरू ! इटालियन 
इसका ख़याल नहीं रखते | 

“तब आकाश में मेघ घिरे रहेंगे--मैंने बहाना किया-- 
“उस हालत में तो इटालियन हवाई sera हमारा कुछ नहीं 
बिगाड़ सकेंगे |? 

“बुतरू--मेरे बुतरू' करते हुए उसने गुदगुदाया और उठ 
बैठने के लिए मुझे बाध्य किया | 

जल्दी जल्दी तैयार होकर हम लोग भोपड़े के बाहर 
आये | अभी भी थोड़ा बहुत अंघेरा था पर पास से गुज्ञरने 
बालों का चेहरा स्पष्ट देखा जा सकता था | 

मेरी सबसे पहलो दृष्टि औरतों के एक कुड पर पड़ी। 
सब की सब बोझ से इस प्रकार लदी थीं कि उनके क़दम बड़ी ५ 
मुश्किल से आगे बढ़ते ये। एक जो उनके बीच में चल रही थी _ 
हे». ` ३२८ 
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उसके सर पर तो बोक था ही, साथ ही ae एक बचा गोद में 
लिये थी और दूसरे को पीठ पर बाँध रखा था। फिर भी उसे 
एक हाथ से एक और बच्चे को सहारा देना और दूसरे से एक 
गाय खींच कर लेते चलना पड़ता था | वह अपनी जुबान में 
बार-बार इटालियनें के साथ साथ अपने भाग्य के कोसती जाती | 

मर्दों की संख्या बहुत कम थी पर जो थे उनके सर पर 
इटी हुई बॉस की पिटारियाँ और तेल, खटमल और बदबू से 
भरे ओढ़ने के सामान at थे। उनमें कोई मवेशियों को 
टिटकारी देता और कोई जबरदस्ती उन्हें खाचे आगे बढ़ता | 

गाँव वाले वम के भय से अपनी सारी सम्पत्ति साथ लिये 
भाड़ियों और खेतों की ओर जा रहे थे | जिस बम से ये नष्ट 
किये जाते शायद उसकी क़ीमत इन लोगों की सम्पत्ति से 
अधिक होती | 

हम लोग भी आगे बढ़े । बहुत दूर आगे निकल जाने पर 
सूरज निकलता हुआ दिखाई दिया | उसकी शक्ल हमें भु झलाये 
हुए बूढ़े जैसी मालूम पड़ी । वह आज बिना किसी भूमिका के 
अथवा पूर्वाकाश पर रंग बिरंगी कूची फेरे ही निकल आया था। 

कुछ दूर पर खेत में कुछ औरते' दिखाई पड़ीं । उनकी 
संख्या दस बारह के लगभग रही होगी | वे कुकी हुई थीं इससे 
अन्दाज़ञा लगता कि वे या तो खेती के सिलसिले में काम कर रही 
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होंगी अथवा कुछ चुन रही दोंगी । एक औरत Ag पर बैठी 
अपने बच्चे के दूध पिला रही थी | 

पिकनिक का सारा सामान दीदी साथ लाई थी। वह दो 
पत्थर जोड़ चाय बनाने की तैयारी करने लगी । मैं पास के सोते 
से पानी लाने गया । लौटते समय एकाएक बहुत बड़ी बाढ़ 
आने जैसी गंभीर आवाज़ सुनाई दी । फिर कर देखा, सोता अब 
भी शांत था, वहाँ बाढ़ की कोई गुंजायश नहीं थी | खेत में काम 
करने वाली औरतों की ओर निगाह पड़ी । वे तन कर खड़ी 
हो गई थीं और आकाश की ओर देख रही थीं। दीदी के पास 
पहुँच कर मैं भी उसी ओर देखने लगा | संदेह करने की 
कोई गुंजायश नहीं रह गई । दूर से सफ़ेद चील की तरह उड़ 
कर आते हुए इटालियन हवाई जहाज़ दिखाई दिये। अब 
हम उन्हें गिन कर यह भी जान गये कि वे आठ थे | 

बिना एक शब्द बोले ae मेरा हाथ पकड़ पास की एक 
भाड़ी में खींच ले गई । बच्चों को नहलाने के पहले जिस 
प्रकार जल्दी और उनके आपत्ति करने की परवा न कर उनकी 
कमीज़ खींच ली जाती है उसी प्रकार उसने मेरी सफ़ेद कमीज्न 
निकाल ली। फिर अपने पास ही चुपचाप लेट जाने का ‘ 
हुक्म दिया | 

हवाई जहाज हमारे सर पर आ गये। में ® रहा 
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था कि वे उड़ते चले जायँगे | उनके निशाना लगाने के उप- 
युक्त इस स्थान पर मुझे काई चीज़ दिखाई नहीं दे रही थी | 
पर मेरी धारणा निमू'ल निकली । हवाई जहाज चक्कर लगाते 
हुए ठीक हम लोगों के सर पर मेंडराने लगे । जिस स्थान पर 
औरतें काम कर रद्दी थीं वहाँ पर एक तीखा काने का परदा 
फाड़ डालने वाला धमाका हुआ | बहुत सी धूल उस स्थान 
पर उड़ती हुई नज़र आई। थोड़ी देर में उस धूल के गहरे 
नीले रंग के धूएँ ने ढक दिया। शायद उस स्थान पर जलाने 
वाला कोई बम फेंका गया था | 
औरतें चीत्कार करती हुईं इधर उधर भागने लगीं | 
पर वे जिस ओर मुड़तीं उधर et उन्हें नया बम गिरता हुआ 
दिखाई देता। उनमें कई जुमीन पर लोटने लगीं। इस 
समय धूल और धुएं के कारण उनके चेहरे हमें दिखाई 
नहीं देते थे; सिफ्र भय के कारण निकला हुआ उनका चीत्कार 
सुनाई दे रहा था। 
जो औरत थोड़ी देर पले बच्चे के दूध पिला रही थी 
“उसकी हलचल कुछ अधिक स्पष्ट रूप में दीख पड़ती थी । 
ब्वच्चे के बॉये हाथ से उठा वह सर पर एक गठरी रखने की 
| चेष्टा कर रही थी, ठीक इसी समय उससे थोड़ी ही दूर पर बड़े 
न का धमाका हुआ। इस बार हमें महसूस हुआ मानों 
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हमारे पास ही बम फटा है; पर नहीं, उस औरत से थोड़ी 
दूरी पर धूल ताल के बराबर ऊँची उड़ती दीखने लगी । बच्चा 
उस औरत के हाथ से छूट कर नीचे आ गया ; स्वयं औरत 
चार छः कृदम आगे जा कर लुढ़क गई । वह स्थान भी धूल से 
इस प्रकार भर गया कि वहाँ घिरनी आ गई सी मालूम पड़ती 
थी। हमें और कुछ दिखाई नहीं दिया | 

सर पर देखा, हवाई जहाज बहुत नीचे उतर आये थे | 
मुश्किल से दो ढाई सौ गज़ की ऊँचाई पर वे रहे होंगे | 
अपने काम का नतीजा उन्हें बहुत ही स्पष्ट दिखाई दे रहा होगा; 
शायद उन औरतों का चीत्कार भी मोटर की आवाज़ छेद कर 
उनके काने तक पहुँच पाता होगा। शायद धूल और पू 
के छेद कर भी वे ऊपर से बहुत कुछ देख पाते होंगे। 

अब हवाई जहाज़ों से “तरं...तरं...? की आवाज़ होने 
लगी | मेशीनगन से गोलियाँ छोड़ी जा रही थीं। जहाँ पर 
चे गोलियाँ ज़मीन में घुसतीं वहाँ योड़ी धूल उड़ती और पहली 
झलक में वह पानी के बड़े बुलबुले सा दिखाई देता | मेशीन- 
गन की इस आवाज़ ने औरतों के चीत्कार की आवाज़ दवा दी | 

यह कांड लगभग दस मिनट तक जारी रहा । हम लोग 
अवाक्‌ दा वास्तविक पिशाच-लीला अपनी आँखों के सामने 
देखते रहे | मुँह से एक भी शब्द निकालना कठिन | र्हा 
३३२ 
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था। दीदी का चेद्दरा पसीने की बूँदों से भर गया । दूर 
से उड़ कर आती हुई धूल उस पर बैठती जा रही थी । 
हवाई जहाज़ों के आगे का रास्ता लेने पर हम लोग भाड़ी 
के बाहर निकले | सबसे पहले दूध पिलाती हुई औरत के 
पास पहुँचे। बह अचेत पड़ी थी। उसके सर में मिट्टी के 
चक्के की चोट लगी थी। बच्चा आकाश की ओर मुँह किये 
हाथ-पाँव हवा में उछाल उछाल कर दम साधते हुए चीत्कार 
कर रहा था | दीदी ने उसे अपनी गोद में ले लिया | 
औरतों की जमात एक जगढ्द पर इकट्ठी हो गई थी। 
सब की सब छाती पीट रही थीं। पास पहुँच कर देखा, दो 
औरतें बरसाती कोड़ों पर मूसल की मार लगाने के समान पिच 
गई थीं। अङ्ग अङ्ग छिटक कर दूर जा गिरे ये। चेहरा 
पहचान में नहीं आ सकता था | शायद उन्हें देख कर उनके 
आदमी होने का भी क़यास नहीं किया जा सकता था | 
जिन्हें सिर्फ़ चोट आई थी वे अपने के भाग्यशाली समक 
रही थीं। सफ़ेद कपड़े की कमी रहने के कारण दीदी ने मेरी 
कमीज़ और अपना गाउन फाड़ कर उनकी पट्टी बाँधी | बिना मुँह से 
एक शब्द निकाले वह यंत्रवत्‌ यह सब काम करती जा रही थी | 
बम का भय हम दोनों के भीतर से जाता रद्दा | हम जिस समय 
अपने ट्रक के पास पहुँचे, सूरज ठीक हमारे सर पर आ गया था | 
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ट्रक के पास आ कर देखा, हमारे साथियों के सिवा ake — 
भी बहुत से आदमी उसे घेर कर खड़े थे। ट्रक बहुत बड़े 
रेडक्रास का चिह्न लगे तिपाल से ढका था, यद्द चिह्न कितनी 
भी दूर से दिखाई दे जाता । फिर भी ट्रक नष्ट करने के लिए 
बारह वम फेंके गये थे | संयोग से उनमें से सात फटे नहीं | 
एक का निशाना थोड़ा बहुत लगा था और उससे ट्रक का 
पिछला हिस्सा जलने लगा था। पर पूरा जल पाने के पहले ही 
आग बुझा ली गई थी | 
दवा और पेट्रोल की पेटियाँ पहले से ही भाड़ियों में छिपा 
कर रख दी गई थीं--यद् अच्छा हुआ था | उन्हें काई ag 
सान नहीं पहुँचा और न हमारे साथ आया कोई व्यक्तिही | 
घायल हुआ | वे लोग उस दिन की बमवर्षा से बच जाने के | 
उपलक्ष में ईश्वर को बधाई दे रहे थे | | 
धीरे धीरे और लोगों के साथ साथ गाँव के दोनों पहरे- | 
दार भी आये। वे इस समय आँखें मीच रहे थे | उनकी | 
आँखों से आँसू का बहना बन्द नहीं हा रहा था। गैस का र 
गोला उनसे काफ़ी दूर पर फटा था; फिर भी उसका असर उन 
तक पहुँच गया था | 
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गाँव का हाल चाल पूछुने पर पता चला कि वहाँ काई 
आदमी था ही नहीं कि उसे चोट आती | गाँव पर छोटे बड़े 
मिला कर पचासों बम बरसाये गये थे पर उनसे सिर्फ़ एक ait 
की टाँग टूट पाई थी | एक भोपड़ा भी जलने लगा था पर 
पहरे बालों ने ठीक समय पर पहुँच कर उसे बुझा fear । उसी 
बुझाने के सिलसिले में उन्हें महसूस हुआ कि उनकी आँखें 
चौपट हाती जा रही हैं। फिर भी इस समय वे ज़रा ज़रा 
देर के लिए खोल कर उनसे देख सकते थे । 

वे औरतों के कुण्ड के पास गये । मैदान वाली लाश 
उठाकर वहाँ ला रखी गई थी । उसे देखकर वे अपनी आँखों 
का दर्द भूल गये | हमारी ओर देखते हुए उन्होंने कहा 

“हम लोग जंगली हैं सही, पर आज तक औरतों पर आक्र- 
मण करना लड़ाई के क़ानून में जायज है--हमने कभी नहीं 
सुना था । अच्छा होता यदि हम इसे देखने के पहले ही अन्घे 
हो जाते |? दीदी ने उनकी आँखों में दबा डाल दी | 


१२ 
गैस और बम से घायल हुए लोगों की संख्या दिनों दिन 


बढ़ती जा रद्दी थी | दवाई जहाजों का प्रायः ही साधारण जनता 

के ऊपर आक्रमण हुआ करता। फ्रंट पर की लड़ाई भी घमासान 

रूप धारण करती जा रही थी। इन सब बातों का परिणाम होता 
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कि दीदी का काम बढ़ता जाता। घायल हुई गाँवों की जनता तो 
उसके पास आती ही साथ ही wz पर से भी बहुत से घायल 
सिपाही उसके पास भेजे जाते | युद्ध के इस मोर्चे पर पहले एक 
स्वेडिश रेडक्रास काम किया करता था पर इटालियनों द्वारा वह नष्ट 
कर दिया गया था; उसके बाद इन आस पास के इलाकरों में 
| | रेडक्रास की तो बात ही दूर रही, एक डाक्टर भी नहीं रह गया था। 
दीदी मुश्किल से चार घण्टे सो पाती नहीं तो उसका 

| सारा समय नया रेडक्रास केन्द्र क्रायम करने की व्यवस्था और 
\ ‘at घायलों की दवा करने में जाता | हम लोगों ने बम-वर्षा के वक्त 
छिपने के लिये एक बड़ी सी खाई खोद ली थी और उसे बालू 
भरे ati से ढक रखा था। हमारे साथ ही साथ वहाँ पर 
उपस्थित घायल भी उसमें आश्रय लिया करते । वह स्थान बहुत 
जल्दी भरता जा रहा था । 

हवाई जहाज वैसे प्रायः ही आया करते और उस समय 
ऊपर का सब काम छोड़ कर तुरंत हमें खाई में चले जाना 
पड़ता | यह समय एक तरह से दीदी के लिए विश्राम का हुआ 
करता | नहीं तो दिन में जब तक सूर्य आकाश में वर्तमान रहता, 
उसे एक मिनट को भौ फुसंत नहीं होती | 
पर इतना होने पर भी मेरी हिफाजत के सिलसिले में / 
उसने ज़रा भी तबदीली नहीं की । मेरे खिलाने पिलाने सुलाने है 
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का सिलसिला पहले की ही तरह रखा | यह सुके बड़ा ख़राब 
मालूम द्दोता । कभी कभी उसी कारण मैं उस पर fas भी 
जाता और कद्द बैठता-- 
में तो घायल नहीं--मेरी इतनी हिफ़ाज़त की क्या 
ज़रूरत १! 
‘ga घायल न हो जाओ इसी लिए तुम्हारी हिफ़ाज़त 
की ज़रूरत है ।' वद्द उत्तर देती | 
कभी कभी जब मैं अधिक देर तक नाक-भौं सिकोड़ता 
रहता और उसके सामने दूसरा बहुत सा काम पड़ा रहता तो 
बह कहती 
(तुम्हें साथ लाकर मैंने भारी झंझट मोल लिया | कैसी 
विपत्ति है १? 
कभी कभी मुझे घर लौट जाने की सलाह देती और 
बतलाती कि युद्ध मेरे उपयुक्त नहीं | ठीक यही दलील मैं उसके 
बारे में साबित करने की चेष्टा किया करता तो वह कहती-- 
Re जवानी बीत चुकी है, अब मेरे सामने उपयुक्त 
अनुपयुक्त का सवाल रहा ही नहीं । फिर मेरे यहाँ आ जाने से 
किसी एक आदमी का भी भला हो जाता है तो मेरा यहाँ रुके 
, रहना ही उपयुक्त cal 
“र तुम कितनों की जान बचाओगी ? me पर तो 
३२७ 
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हज़ारों मरते हैं, घायलों की संख्या भी हज़ारों में रहती है पर 
तुम्हारे पास तो उनमें से मुश्किल से दस-पाँच पहुँच पाते हैं |! 

“मैं जानती हूँ, पर दस पाँच adi, एक की भी जान बचा 
सकी तो भी मेरा यहाँ रहना सार्थक है !? 

काम के बोझ से तथा धायलों की हालत देख देख कर 
उसका चेहरा सूखता जाता था | गोरे गाँव में रेडक्रास का केन्द्र 
स्थापित करने के बाद वह बहुत दुर्बल हो चली थी | 

“और तू घायल हुई अथवा बीमार पड़ेगी तो तुझे कौन 
देखेगा ? में पूछा करता । 

“तुम? कह कर बह हँस देती--'पर वह मोक्का ही नहीं 
आयगा |? 

शरीर के दुर्बल होते जाने के साथ उसके चेहरे पर एक | 
विशेष प्रकार का तेज भी 'आता जाता था। कभी कभी दया 
और करुणा की बह साक्षात्‌ मूर्ति सी मुफे दिखाई देती । उसे | 
देख कर इटालियनों की राक्षसी करतूत की भी याद आती । मैं इन 
दोनों भावों का विश्लेषण करने लगता | पहले तो वह ध्यान-पूर्वक 
सुनती रहती--पर इटालियनें पर का क्रोध जब मेरे भीतर से 
उबलने लगता तो वह मेरी पीठ पर हाथ फेरती हुई कहती 

“यह भावुकता का स्थान नहीं; यह लड़ाई है भाई ।? र 
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एक दिन शाम के एक ओर से अस्पष्टं आवाज़ में 
चिल्लाते हुए मेरे परिचित बूढ़े गराजमाच बीरहान आये। 
अपने शरीर का सारा कपड़ा उन्होंने नोच कर फेंक दिया था | 
अब अपनी लँगोटी भी नोच कर फेंकने जा रदे थे। उन्हें दो 
आदमी दोने। तरफ़ से पकड़े हुए ये । 

“हमें कोढ़ हो गया। हमें मार डालो। कोढ़ी बन 
कर मैं जीना नदीं चाहता ।? वे चिल्ला रहे थे। 

उनके हाथ-पॉव जल रहे थे। उस जलन से उन्हें 
असह्य वेदना दो रद्दी थी। वे छुटपट कर रहे ये और बार 
बार पकड़ रखने वालों के गाली देते और झटका दे कर उनसे 
छुटकारा ले भागना चाहते | 

a मार डालो भाई !? हमारे पास आते वक्त वे 
चिल्लाने लगे--'क्या काठ के उल्लू की माँति हमें पकड़े हुए 


2 ° 
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हो | मैं अब जी नहीं सकता । मुके काढ़ हो गया है। दाय 
यीसू ! हाय खिस्ट्रस ! मैं जल्दी मरता क्यों नहीं १? 

उन्हें सांघातिक गैस लगा था । ह्वाथ-पाँव में बड़े बड़े 
फोड़े निकलते आ रहे थे। वेदना उत्तरोत्तर बढ़ती ही जा 
रही थी । 

दीदी उन्हें एक इंजेक्शन देने के लिए आगे बढ़ी | 

“डायन | इट सामने से!” गराजमाच चिल्लाते हुए 
उससे कहने लगे-'में जब वैसे ही मर रहा हूँ तो फिर हमारी 
ate में और सुई क्या चुभाने आई है !? 

वास्तव में ही वहाँ पर खड़े लोगों को दीदी की करतूत 
समक में नहीं आ रही थी । बह चुपचाप अपना काम करती 
गई। गराजमाच बहुत देर तक चिल्लाते रहे । इंजेक्शन 
का असर हाने पर उनका चिल्लाना बन्द हुआ। दीदी ने 
उनका मुँह ढक देने के लिए कहा । 

लोगों ने समभा बूढ़े बहादुर गराजमाच की मृत्यु हो 
गई | अबीसीनियन पद्धति के अनुसार वहाँ पर खड़े सब 
हबशी छाती पीट पीट कर रोने लगे | 

3 

घायलों का निरीक्षण करते हुए इम दोनों मौन आगे | ४५ 

बढ़ते गये। 
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अब घायलों के रखने का सिलसिला बिलकुल ही बदल 
गया था । रेडक्रॉस की निशानी पहचान में आ जाने पर उस 
पर बम अवश्य ही गिरते थे इसलिए उसका न देना ही कम 
ख़तरनाक समझा जाता था । गाँव के हलक के बाहर की 
भाड़ियों में खड्डे खोद रखे गये थे, उन्हीं में नीचे चटाई बिछा 
कर घायलों के रख दिया गया था। धूप और पानी से बचने 
के लिए पत्तों से ढके हुए दो ख़ीमे लगा दिये गये थे जिनमें 
संगीन ae के घायल रखे गये थे । 

इन ख़ीमों में प्रवेश करते ही खून और दवा की दुर्गंध 
से नाक फटने लगती । जिन चटाइयों पर वे लिटाये गये देते 
वे भी वर्षा के कारण ज़मीन के पसीजने से गीली हा चली थीं | 
उस गीलेपन के मिल जाने से गंध गुमसायन हाने लगी थी | 
दे कदम से आगे जाने की हिम्मत नहीं दो रही थी। मैं 
रुक गया | 

“आओ ! और आगे आओ |! दीदी ने कहा--'मेरे 
पास तो दवा और बची नहीं । आजकल तो इनका इलाज 
मैं सिर्फ़ सहानुभूति दिखला कर किया करती हूँ ।? 

बात वास्तव में सच थी। घायलों को दवा की अपेक्षा 
अधिक आराम मानवीय सहानुभूति से मिलता है । 

एक का पूरा शरीर ढका था । मैंने उससे पूछा-- 
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युद्ध-यात्रा 

“चोट कहाँ पर लगी है ?' 

वह घायल रोने लगा । रोने की आवाज़ से यह भी 
अंदाज़ मिला कि वह युवक है। उसने मेरे प्रश्न का बिना 
उत्तर दिये दीदी के अपने पास बुलाया | 

दीदी ने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए कहा-- 

Ga अच्छे हो जाओगे ।? 

उसकी चादर ज़रा सा खोल कर दिखाते हुए मुझसे फच 
में दीदी ने se 

wet गैस ने इसके सारे शरीर की खाल खींच ली 
है। आज शाम तक भी यह जिन्दा रह सका तो बहुत हुआ |? 

इस युवक की असह्य पीड़ा देख उसके बराल के घायल 
भी कराहने लगे थे | 

उस ख़ीमे के एक किनारे पर एक औरत का पाण्डु रंग 
का चेहरा देख मैं सिहर उठा | 

“अचेत--?' मैंने दीदी से पूछा । 

ea उसने धीमे से कहा और साथ के आदमियों 
के उसे बाहर उठा ले जाने का इशारा किया | 

जिन घायल हब्शियों में अब भी थोड़ी ताक़त बच रही 
थी वे अपनी छाती पीट पीट कर मुर्दे के बिदाई देने लगे। 
पचासों घायल एक साथ कराहने लगे sal । यदि वे बदक़रिस्मती 
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से कुछ अधिक सभ्य रहते और कल्पना करने की कुछ अधिक 
शक्ति उनमें होती तो उस समय के भय से ही कितनों के प्राण- 
पखेरू उड़ जाते | 
धीरे धीरे हम आगे बढ़े | 


डरे 

डेरे की ओर न लौट दीदी विपरीत दिशा में जाने लगी । 

और कहाँ १? मैंने टोका । 

“इन घायलों के परिवार के यहाँ। वे act खाना 
पहुँचाया करते हैं; पर रास्ते में यदि इटालियन हवाई जहाज़ 
उन्हें देख लेते हैं तो एक पग भी आगे नहीं आने देते | यद्दी 
देखना है कल उनमें से कितने बाक़ी बचे |’ 

रास्ते में हमें उधर से लेफ़िटनेंट हानसेन आते हुए मिले । 
उनका चेहरा सूखा हुआ था | 

“चारों तरफ़ के हव्शी we कमज़ोर हो गये हैं । अब 
यहाँ के आदमियों के भूने जाने के सिवा और दूसरा चारा नहीं । 
डिवीज़न-कमांडर कई बड़े अफ़सरों के साथ आदिस 'अबेबा 
भग गये |? 

उन्होंने हम लोगों को भी प्रस्थान करने की सलाह दी। 
उनका कहना बहुत दूर तक दुरुस्त था । अब fam वर्षा और 
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युद्ध-याचा 

कीचड़ ही इटालियनों का रास्ता रोके थी नहीं तो वे कब के 
इस गाँव के पार कर आगे बढ़ गये होते | 

अभी हम कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे उसी समय 
दक्षिण दिशा से हवाई जहाज़ों का एक जत्था आता दिखाई 
दिया । आज यदि उनकी संख्या बहुत अधिक नहीं होती तो 
उसमें हमें कोई विशेषता नहीं दीखती | 

आज तीन-तीन मोटर के एक साथ ही पतीस हवाई 
जहाज उडते चले आ रहे थे । उनकी ओर देख कर हानसेन 
थोड़ी देर चुप रहे पर सर पर आ जाने पर कहा-- 

“संहार---? 

असल में उस दिन वास्तविक संहार शुरू हुआ । दूर पर 
गॉँव के झोपड़ों से पहले धूआँ निकलता दिखाई दिया । हवाई 
जहाज फिर भी उसके ऊपर मँडरा ही रहे थे आग की लपटें 
ऊँची ऊँची निकलती दिखाई देने लगीं | थोड़ी देर में जब सब 
कुछ जल कर ख़ाक हो गया तो हवाई जहाज आगे बढ़े | 

पर अब तक सिफ़ ओोपड़ों का संहार हुआ था। इससे 
उन्हें संतोष नहीं हुआ । SE उन MST से निकल कर कोई 
भागता भी नजर नहीं आया | अन्दाज से अब वे चारों तरफ़ 
की भाड़ियों पर बम वर्षा करने लगे। कई हवाई जहाज 
अभी अभी जहाँ पर हम लोगों ने घायलों को देखा था, J 
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-„” उसके ऊपर उड़ने लगे। नये खोदे गये ass शायद उन्हें 
[दिखाई दे गये। 
एक हवाई जहाज़ डुबकी मारता बिलकुल नीचे आ 
गोलावारी करने लगा । 
दूसरी ओर की झाड़ियों पर भी इसी ड बम वर्षा की 
जाने लगी | छिपे हुए लोग छाती पीटते बाहर निकल आये | 
उन्हें मशीनगन की गोलियों से भूना जाने लगा | 
हानसेन ने अपना निचला द्वोंढ दाँतों से कस कर दबा 
रखा था; इस समय वह एक-ब-एक ढीला हुआ | 
“बाह बद्दादुर !? उन्होंने कहा--'शाबाश !” हलकी रूखी 
| मुसकान भी उनके चेहरे पर दिखाई दी | 
दीदी का चेहरा फीका पड़ गया | काटने से भी शायद ही 
उसके शरीर से खून निकल पाता | वह एकटक हवाई जहाज़ों की 
ओर देख रही थी | उसकी छाती की धड़कन बढ़ती जा रही थी | 
“इसका नाम है वास्तप्रिक संहार? हानसेन ने विमानों 
की ओर देखते हुए उनसे कहा--'देखना एक कीड़े को भी कि 
इस इलाके में जिन्दा नहीं छोड़ना ।? | 
इस बार लगभग बीस मिनट तक यह संहार-लीला 
* चलती रद्दी । चारों तरफ़ से--भाड़ियों तक--से जब आग की 
लपरें निकली दिखाई देने लगीं तो दवाई जहाज़ वापस लौटे । 


युद्ध-यात्रा 


“तुम घायलों के पास चलो ।? दीदी ने हम से कहा | वह 
स्वयं गाँव वालों के देखने चली । 

रास्ते में हानसेन ने कहा-- 

“फौज को तितर-बितर करने के लिए तो हवाई आक्रमण 
समक में आते हैं; पर साधारण जनता पर के ऐसे आक्रमण की 
मैं कल्पना तक नहीं कर सकता था |? 

उनका चेहरा बहुत गम्भीर होता जा रहा था | 

8 

मारे गये आदमियों के खून से ख़ास तरह की गंध निक- 
लती है। इससे सर में चक्कर आने लगता हे, पाँव थर्राने 
लगते हैं, कलेजा सूखता जाता है । इस गंध के सामने दिमाग़ 
ख़ाली हो जाता है, सोचने की शक्ति काम नहीं करती । दिमाग़ 
के संचालित करने वाली शक्ति नष्ट होने लगती है। 

हमें इसका थोड़ा बहुत तजुर्बा था, इसी लिए इसकी गंध 
पाने पर दूर से ही पाँव आगे न बढ़ते । अपने ऊपर ज़बदंस्ती 
चलने का बोझ लादते हुए हम लोग घायलों के तम्बू तक गये | 

तम्बुओं की धजी घजी उड़ गई थी। तिपाल के टुकड़े 
,खून में सन गये थे । खाई में आदमियों के खून से खिल्ली 
भर कीचड़ हो गया था। उसी में स्थान स्थान पर एक समय 
जीवित आदमियों की खोपड़ियाँ वा छिन्न जज हुए अंग दिखाई 
Rake 


संहार 

देते | कई खोपड़ियों की खाल भी उड़ गई थी । वे कापालिकों 
द्वारा उठा लाई गई जैसी दीखती थीं । कई कीचड़ में थोड़ा गये 
आकाश की ओर निहार रहे थे । एक आदमी का भी सब अंग 
इकट्ठा कर लेना मुश्किल था | 

ज़्यादा लाशें टेण्ट से बाहर की खाइयों में थीं। शायद 
घायलों ने बम-वर्षा से वचने के लिए टेण्ट के बाहर आ जाने 
का प्रयत्न किया था, किन्तु टेण्ट के दरवाज़े पर ही उनके अंग- 
प्रत्यंग छिन्न-भिन्न कर दिये गये थे । उनके अङ्ग के कई Tas 
दूर दूर जा गिरे थे । 

खाई के बिलकुल नज़दीक तक पहुँचने की मेरी हिम्मत 
नहीं हुई | अभी उससे पाँच-सात गज़ के फ़ासले पर ही बदबू 
से नाक फटती जा रही थी। काले खून से चबोद कर सनी 
एक खोपड़ी मेरे दाये' तरफ़ दिखाई दी। मुझे भाँई सी आने 
लगी | मैं पीछे इट कर जा खड़ा हुआ । 

हानसेन खाई में निहार रहे ये । थोड़ी देर वे वहाँ अवाक्‌ 
हो खड़े रहे । तुरंत जैसे बिजली लग गई हो उस भाँति-- 
Qh do करते हुए मेरे पास आये। भय के कारण 
उनकी आँखें बड़ी बड़ी हो आई थीं। सर के बाल उड़ने से 
लगे थे | ललाट पसीने पसीने हो रहा था | 

‘feu fer fer? थोड़ी देर तक वे करते रहे । 
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कोई सर्दी से कॉप रहा ह्यो उस भाँति वे दीख रदे थे। शायद 
भीतर से बहुत दिनों के ज़ब्र्दस्ती ais रखे गये भाव एक-व-एक 
फट कर निकल रहे ये | चाँपने वाला ढक्कन ढीला हो चला था। 

ecg ge gt कर वे एक-ब-एक ठहाका 
| | लगाने लगे । मैं बड़ा भयभीत हो गया | 

हवाई जहाज़ो के मोटर की फिर आवाज सुनाई देने 
लगी | शायद अभी बम-वर्षा करने वाले हवाई जहाज़ आगे 
किसी गाँव तक गये थे और अब लोटे आ रहे थे | 

हानसेन उन मोटरों की आवाज की नक़ल करने लगे। 
जब वे विमान हमारे सर पर श्रा गये तो वे पुनः ‘get “ हुरा ~ 
Bie’ करते हुए पैंतरा काटने लगे | यह निश्चित था कि 
अब मिनट आध मिनट में ही वे गोली के निशाना बन जायेगे । 

संयोग से इस समय तक दीदी के कुछ सहायक हमारे 
पास पहुँच गये थे । उनमें से एक ने, जिसने पहले बहुत से बम 
से घायल हुओं की चिकित्सा की थी, कहा-- 

“लेफ्रिटनैंट पर बम के धमाके का असर हुआ है |? 

“नहीं, यह तो पागलपन के लक्षण हें’, उसके साथी 
ने कहा | 

“बम फटने के आघात से लोग पागल भी तो हो सकते 
हैं । पहले ने उत्तर दिया | 
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सद्दार 
मैंने उन्हें लेफ्रिटनेंट को पकड़ लाने का हुक्म दिया। 
लेफ्टिनेंट बड़ी देर तक कूद-फाँद करते रहे | पकड़ने के लिए 
आगे बढ़ने वाले लोगों से थोड़ी देर तक द्वाथापाई भी उन्होंने 
की। अच्छी बात यद्द थी कि उनके हाथ में इस समय बन्दूक 
नहीं थी, adi तो इस समय उन्होंने अपने आदमियों पर ही उसे 
चला दिया होता | 


पाँच आदमी बड़ी मुश्किल से उन्हें क़ाबू में कर पाये। 
हवाई जहाज़ अब सर पर आना ही चाहते थे । 

विमानों का एक झुण्ड जिधर दीदी गई थी 
उधर से गुज़रने लगा । इस बार fas दूर पर ही कुछ 
धमाके हुए | 


जिधर दीदी गई थी उस तरफ़ की ही हवा चल रही थी | 
मुके उसमें गैस की बू महसूस gil गैस मास्क की याद 
आई । उसका मास्क मैं ढोता चलता था इसी कारण वह 
मेरे ही पास रह गया था। में उसे ले कर जिस दिशा में वह 
, गई थी उधर दौड़ कर जाने लगा | 
लेफ्रिटनैँट को पकड़ रखने वालों ने मुके भी 'पागल हो 
गया? करार विया। अच्छी बात हुई कि वे मेरे पीछे पीछे 


दौड़े नहीं । 
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सर पर उड़ते हुए हवाई न की ओर मेरा ध्यान नहीं 
था | उनकी ओर देखने की न तो इच्छा ही हो रही थी और न 
हिम्मत ही पड़ रही थी। सिर्फ़ उनके मोटरों की आवाज़ से 
कानों के पद फटते जा रहे थे और उससे जो तकलीफ़ होती 
महसूस करता हुआ AT rear जा रहा था । कभी कभी 
दूर पर धमाके सुनाई देते । मैं उसी आवाज्ञ की ओर दौड़ता 
जा रहा था | 

उन भाड़ियें और मैदान में बम से बहुत से खड्डे बन 
गये थे। मैं छुलाँग मार कर उन्हें पार करने की कोशिश 
करता | एक बार ठीक अन्दाज़ न लगा पाने के कारण उसमें 
लुढ़क भी गया । मिट्टी फुलकी दो आई थी, इसलिए विशेष 
चेट नहीं आई। उठ कर फिर नष्ट हुए समय का बदला ले 
लेने के Gara से और भी तेज़ी से दौड़ने लगा | 

रास्ते पर बहुत से फटे हुए बम के ढुकड़े पड़े थे । एक 
के हाथ में उठा कर देखा | वह इस समय भी गरम था। 
उसे वहीं एक भाड़ी पर पटक आगे बढ़ा। कई बम ऐसे | 
दिखाई दिये जा aq तक फटे नहीं थे | वे ठीक काले महादेव 
से dat) इन्हें देख कर मैं चौंक जाता । उनको फ्यूज़ 
मुझे ठीक उनकी आँखों सी दिखाई ail । मुझे भय होता 


संहार 
कहीं वे वास्तव में ही शिव की तीसरी आँख तो नहीं । उन 
आँखों ने मेरे देखते देखते ही सैकड़ों को जला yar कर ख़ाक 
कर दिया था | 


एक बम की आँख खुली हुई सी दिखाई दी। मैंने 
समभा--वह मेरी ही प्रतीक्षा कर रहा है। मैं भय से xia 
उठा। पर उसी मुहूर्त उस बम के आगे भी निकल गया। 
फिर कर और एक बार उसकी ओर देखा--अब वे आँखें 
आधी खुली हुई दिखाई दीं। उसके आक्रमण के दायरे के 
बाहर मैं निकल आया था इसलिए, हिम्मत बाँध कर कहा-- 

“तुम जितनी हो बड़ी बड़ी आँखें क्यों न करो में डरता 
नहीं । बहुत करोगे तो जान ले AT! और तो नहीं कुछ ! 
मैं तैयार हूँ ।? 


सर के ऊपर से मोटरों की आवाज़ का आना बन्द हुआ | 
शायद हवाई जहाज़ आँखों के ओल हो गये थे । मुके इस 
समय भौ आकाश की ओर देखने की हिम्मत नहीं ह रही थी | 
यदि ऊपर देखता तो उस मैदान के किसी न किसी जीवित 
जाग्रत बम से टकरा जाता | 

और फिर....... 

इतनी दूर तक सोचने की इस वक्त झुरे ,कुसंत नहीं थी । 
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सामने की प्रत्येक चीज़ किसी व्यक्ति-विशेष के किसी न ह 
अंग के समान दिखाई देती | 
“यह तो वह चीज़ नहीं जिसे सें ढूँढ़ने निकला हूँ?--मैं 
अपने मन से कहता । 
पाँव सरपट आगे बढ़ाये लिये चलते | 


& 


अचेत | काठ से अकड़े हुए अंग । पीला पड़ता हुआ 
चेहरा । ठीक मुरभाती हुई श्रधखिली कली के समान | 
आँखें बंद | 

खून का कहीं भी कोइ दाग नहीं । फिर भी उसे साँस 
लेने में तकलीफ़ हो रही थी | मैंने समझ लिया--उसे गेस 
लगा है । 

देरी के लिए अपने आप पर क्रोध आने लगा। मन 
अपने आपके कोसने लगा | इस भयानक अपराध के लिए 
अपने आपके सारी जिन्दगी चमा करने के लिए तैयार नहीं था | 

कपड़े के बने फ़ौजियें के बोतल से पानी ले उसका सर 
घोया | उसकी दी हुईं दवा पाकेट से निकाल उसके जिस किसी 
अंग में जहर लगने का सन्देह हुआ लेपने लगा । धूप से उठा 
कर उसे छाया में ले आया | 
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यह गैस शायद कोई वैसी भयानक नहीं थी । थोड़ी 
देर तक माथा ठंढा करने पर ही उसने एक बार आँखें खोलीं | 
पर पलकें उसी निमेष बंद भी हो गई। मैं फिर से उनके 
खुलने की एकटक प्रतीक्षा करने लगा | 
होश आने पर बैठा देने का उसने इशारा किया। 
आँखों के सामने की भाई दूर हो जाने पर वे खुलीं। मुके 
चिन्तित, अवाक्‌ और रुआवनी सूरत का बनता जाता देख वह 
मुसकराई | 
उसने मुझे अपनी ओर खींच लिया | कसकर अपनी 
छाती से दबाया । बाँहों पर हलका तमाचा लगाते हुए कहा-- 
“तुम यहाँ क्यों आये ! नासम ! शैतान ! मेरे बेबी |? 
| मैंने उसकी स्पष्ट नीली आँखों में देखा । वे डबडबाई, 
छुलछुल कर रही थीं पर साथ ही उनमें मुसकान भरी थी | 
दो बूँद मेरे गालों पर टपक आई । उसकी श्राँखों के | 
समान दी बड़ी बड़ी । अंगारा के समान उनमें गरमी थी। 
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वसंत | कलियों के खिलने का मौसिम | किसलय पत्तों के 
निकलने के दिन | मंजरियों के जन्म लेने की ara | इनके ऊपर 
स्वच्छु आकाश । हवा में ठंडक लिये शहद की सुगंघ | 

प्रकृति ने छोटे तिनके से लेकर बड़े बड़े इक्षों तक को. 
भरपूर सजा दिया था । चमकीले रङ्ग की सुनहली, नील, हरित 
पोशाक पहने वे बिलकुल ही नये दीखते थे । दो सप्ताह पहले 
जिनके हाड़ हाड़ निकले दिखाई देते थे उनमें भी इस समय 
नया प्राण आ गया । उनके चमड़े स्निग्ध बन गये, जगह जगह 
से उनमें टहनियाँ निकलने लगीं, उन टहनियों में छोटे छोटे 
बड़े ना.जुक कलियों से दीखने वाले पत्ते लगने लगे | 

संहार किये गये घायलों की क्र को भी सजाना प्रकृति 
नहीं भूली । उन पर बड़े ही सुन्दर हज्ञारा गेंदे के समान 
दीखने वाले फूल खिल आये थे । मालूम पड़ता अभी अभी 
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किसी ने अंजलि चढ़ाई है। आसपास के पौघे हरे भरे 
बन गये | ऊसर दीखने वाली भूमि में घास उग आई और वह 
अब ऊपर उगती आ रही थी | 

गराजमाच की क्रत्रगाह कुञ्ञों से घिर गई थी। एक 
स्थान पर पत्तों के झोंक में पक्षियों का एक जोड़ा बैठा था | नर 
कहीं से दाना चुग लाया था, उसे ही बह मादा के मुँह में 
डाल रहा था | 

इन रास्तों पर मैं बहुत सहमता हुआ पाँव रखता । कुछ 
पक्षियों ने आसपास अंडे दे रखे थे; मेरी असावधानी होने 
पर उनके समय के पहले फूट जाने का डर था | जिस रास्ते से 
दीदी की खोज में दौड़ता गया था, उस पर भी डीभी उग आई 
थो । बम के घाव ने प्रथ्वी को जहाँ जहाँ बकोट खाया था उस 
पर हरे रङ्ग का मलहम चढ़ गया था । खड्ढों का गहरा ज़ख्म 
अब भरता आ रहा AT | 

लाखों रेडक्रास एक साथ काम करके भी इस प्रदेश का 
स्वरूप इतनी जल्दी नहीं बदल सकते थे | यहाँ इस समय 
तक मृत्यु का निशान तक मिटा दिया गया। उसके स्थान | 
पर आया उत्सब, उत्साह और नया जीवन | अब तो यहाँ 
मधुमक्खियों के बीन बाजे के आधार पर श्रमरों का नाच चलने 
लगा | उस पर कठफोरवा पक्षी तबले का ताल दिया करते F 
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पेड़-पौथे चैंवर डुलाते । अब तो यह दुनिया रास, रंग, लीला, 
aR, मौज, आनन्द की दुनिया बन रही थी | 

फिर भी सब जीवों से अभागे आदमी ही दिखाई दिये । 
प्रकृति की उस मजलिस में राजा बनकर बीच में बैठने के बजाय 
वे अपने भाग्य पर रोते दीखते । सिर्फ़ उनके ही चेहरे ऐसे थे 
निन पर मुर्दनी छाई थी । प्रकृति के और जीवों से उनका 
संबंध-विच्छेद हो गया सा दीखता था | 

इस बीच हब्शियां के नये जत्ये भी इस हलके में पहुँच 
गये थे । युद्ध के मोर्चे के नज़दीक आते जाने के कारण अव वे 
यहीं खाइयाँ खोदने लगे । इस बार भी न जाने क्यों मुझे उन 
खाइयों की शक्ल a सी दीख रद्दी थी। फावड़ा चलाते समय 
वे ऐसे chad मानों क्रोध में आकर अपने आप पर का गुस्सा 
वे जमीन पर उतार रहे हों | 

“हाँ की ज़मीन कितनी aga है! एक उनमें से कह 

रहा था । 

“अच्छा ही तो है? दूसरे ने उत्तर दिया--जब हम 
इसके नीचे रहेंगे तो चील जल्दी हमारा मांस नहीं नोच पायँगी |? 

“इस तरफ़ देखो !” एक तीसरी तरफ़ से आवाज़ आई-- 
“यहाँ at ज़मीन कितनी फुलकी है! मालूम पड़ता दै यहाँ 
पहले से ही किसी ने agar खोद रखा है | 

३५६ 


ह. आ: Smad a हता Collection, Haridwar, Di i 9 


युद्ध-यात्रा 


बह हाल में बम से हत्या किये गये गाँव वालों की कृब्र 
पर फावड़ा चला रहा था। थोड़ी सी मिट्टी हटाने पर ही एक 
लाश दिखाई देने लगी । उसकी पहली कलक पाते ही फाबड़ा 
चलाने वाला अपना हथियार छोड़ कर भागा । जब उसे कोई 
खदेड़ता नज़र नहीं आया तो आसपास के सब cout इकट्टे 
हो उस खड्डे में काकने लगे | 

मुर्दा अभी सड़ adi पाया था इसलिए: तुरंत ही पहचान 
में आ जाता था कि वह आदमी का है। बिना एक शब्द बोले 
हृब्शी उसे काली मिट्टी से ढकने लगे। उनके चेहरे पहले की 
अपेक्षा भी अधिक स्याह हो गये । थोड़ी देर बाद वे रुआवनी 
सी सूरत बना कर बैठ गये | 

उन्हें भूख लगी । चारों तरफ़ उन्होंने दृष्टि दौड़ाई। 
बड़ा ही सुन्दर दृश्य | पर निर्जन। यह सुन्दर दृश्य ही उन्हें 
कटावना सा लगने लगा | 

“भाई, गाँव से कुछ खाने के लिए लाओ, नहीं तो मेरी 
हालत तो अब तब हो चली है |? एक बूढ़े ने कहा | 

कई नबजवान गाँव की तरफ़ आगे बढ़े। मेरा भी 
रास्ता उधर की ही ओर जाता था इसलिए मैं भी उनके साथ 
होलिया। कुछ दूर जाने पर हमें कुछ wat औरतें खेतों में 


काम करती हुई मिलीं | 
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उन औरतों का क्षुधाअस्त चेहरा देख कर ही हब्शी 
युबक उनसे कुछ बोल नहीं सके । दोनों अवाक्‌ हो कुछ देर तक 
एक दूसरे का मुं हृ देखते रहे । चारों तरफ़ का दृश्य हैस रद्द 
था पर इन आदमियों की आँखें भरती आ रही थीं । 

“बहुत दिनों से खेतों में नहीं कमाया-? wat युवकों 
ने ही शांति भंग कौ--“आओ, हम तुम्हारी मदद करें) | 

औरतों के हाथ के हथियार उन्होंने ले लिये | औरतों की 
आँखों से आँसू टपकने लगे | इन हृब्शियों में भी जिन्हें इम 
अहुत दूर तक असभ्य की श्रेणी में गिनते हैं, इतनी भावुकता 
होगी इसकी किसी ने कल्पना भी नहीं की थी | 

Ke पर क़त्र खोदने के बजाय इन खेतों में काम करना 
कितना प्रिय है | एक युबक बोल उठा | 

पता नहीं इस समय उन हब्शी औरतों के कया याद 
आया कि वे और अधिक देर अपना भाव न रोक सकीं | वे उन 
युवकों से लिपट कर चिल्ला चिल्ला कर रोने लगीं | 

२ 

मार्च का महीना ख़तम होते न होते हब्शी मोर्चे टूटने 
ait) इन दिनों इटालियन बम की मार से ज़्यादा ज्ञबदंस्त 
भूख की मार सैनिकों को लग रही थी । हब्शी ब्यवस्था के 
अनुसार जिस इलाके में फौज लड़ा करती वहीं से उसके लिए 
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रसद भो जुटाई जाती। पर इन दिनों ये इलाक़े अत्यन्त ही 
दरिद्र हो गये थे । पिछुली बार युद्ध लग जाने के कारण खेती 
ठीक से हुई नहीं और जो हुई भी वह भगदड़ तथा बमवर्षा से 
नष्ट हो गई। उससे भी यदि कुछ हब्शी किसानों ने बचा 
रखा तो वह भी इस समय तक खतम हो चुका था। अब 
उनके अपने निज के खाने के लिए ही कुछ नहीं बचा था | 
दूसरे इलाकों से जहाँ से अन्न ढो कर लाने की बात साची जा 
सकती थी वहाँ अब तक खेत काटने लायक हुए हो नहीं थे | 
हबशी Aral पर के सैनिक भूख के मारे तितर-बितर होने लगे। 
सैकड़ों की तादाद में वे दूर-दूर के इलाक़ों में छिपकर भागने लगे | 
उन्हें इन दिनों स्वाभाविक ही खेतों में काम न कर पाना खटकने 
लगा था | उसके लिए वे व्याकुल थे | ऋट पर लड़ने की अपेक्षा 
उन्हें अपने गाँवों में शांति से दिन काटना कहीं अधिक प्रिय था | 
ait धीरे हम लोगों के साथ की भी रसद चुक चली। 
दीदी की दवाएँ भी बमवर्षा से जितनी बच पाई थीं इस समय 
ख़तम हो गई। इसके लिए हृब्शी सरकार के पास एक 
महीना पहले से ख़त लिखा जा रहा था पर उन wal के मुता- 
fae कारवाई होने की तो बात दूर रही उनका उत्तर तक नहीं 
आता था । जो हरकारे भेजे जाते वे हृब्शी प्रथा के अनुसार 
गुम हो जाते। व्यर्थं ही हम उनके लौटने की yo किया 
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करते | अन्त में हमें यहाँ तक सन्दे होने लगा कि शायद 
हमारे ख़त नियत स्थान पर कभी पहुँच ही नहीं पाते होंगे | 
wut हरकारों के लिए काग्रज़ का मूल्य बहुत ही अदना सा 
होता है, इसलिए संभव है उन्होंने उसे रास्ते में ही फाड़ दिया 
हो और अब वे कहीं इतमीनान के साथ बैठे तज पीते और 
गाँव वालों को “फ़िरंगियों? की करामातें gard होंगे | 
और कोई उपाय न देख हम लोग स्वयं ही दक्षिणी फ्रंट 
के हब्शी सैनिक केन्द्र के लिए रवाना हुए | हमारे भाग्य से वह 
अधिक दूर नहीं था । पैदल कुल तीन दिन के रास्ते पर था | हम 
लोगों की ट्रक बम के द्वारा बहुत पहले नष्ट हो गई थी इसलिए 
आधुनिक ढङ्ग से यात्रा करने की बात हम साच भी नहीं सकते ये | 
इन दिनों cout सैनिक केन्द्र बाली प्रदेश के सारार नाम 
के एक गाँव में था। eat के कई बड़े बड़े जेनरल और 
गवर्नर उस स्थान पर थे । पर सारे दक्षिणी we का कमांड 
रास दस्ता के हाथ में था । यह रास दस्ता अबीसीनियन सम्नाटू 
का दामाद लगता था, इसी लिए सैनिक उसे आपस में बातचीत 
करते समय 'जमाई बाबू? जैसा एक शब्द व्यवहार किया करते | 
हम लोगों के विदेशी और उसी कारण बहुत “ऊंचा? 
ओहदा रहने के कारण इस बड़े रास ( गवर्नर ) के पास पहुँ- 
चने में हमें कोई कठिनाई, नहीं हुई | 
BER 
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“जमाई बाबू? की उपाधि सचमुच ही रास दस्ता के उप- 
युक्त थी । यदि किसी लखनवी की उन पर निगाह पड़ी होती 


तो उन्हें नवाब वाजिद अलीशाह के ख़ान्दान का पहचान लेने 


में वह एक क्षण भी बिलम्ब नहीं करता | 
कोमल काट | युलगुल | भावुक | रसीली मदमाती 


सुन्दरियां को रिझाने वाली आँखें । उन्हें एक बार ही देख 
कोई भी कह उठता-- 

“यह चेहरा तो सुन्दरियों के बीच रहने के लिए, उनके 
साथ दाव-पेंच खेलने के लिए, उन्हें फूलों से बमबॉर्ड करने के 
लिए. बनाया गया है । इन्हें भला लड़ाई से क्या ताल्लुक़् १? 

बात भी सच थी। इस स्थान का वायुमंडल अब तक 
जिसे मैं लड़ाई समझता और आँखों से देखता आ रहा था 
उससे बिलकुल ही भिन्न था । मुझे इस पर विश्वास करने के 
लिए बारबार आँखें मलनी पड़तीं । पर इस स्थान पर पाउली 
के देख कर और कुछ अधिक सोचने की आवश्यकता नहीं थी | 
उसकी हरकतों से मैं आदिस अबेबा में ही परिचित हो चुका 
था । बद्दी इन दिनों जमाई बाबू के “रिया? करती । इटा 
लियनों के साथ लड़ाई चल रही थी इसी लिए शायद विशेष कर 
इटालियन शराब ही इनकी मंडली में अधिक ढला ह | 
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We की ख़बरें जितनी दूर यहाँ से थीं उतनी शायद ही 
ह दुनिया के किसी कोने से रही होंगी । जमाई बाबू के इ्द-गिर्द 
जेनरलों के बदले ज़नखों की जमात रद्दा करती | औरतों पर की हार- 
जीत को ही वे फ्रंट की वास्तविक हार-जीत करार दिया करते | 
ये सबसे ज़्यादा चिढ़ते जब, इनके सामने कोई हब्शी 
मोर्चे की चर्चा छेड़ता | ये साफ़ कहा करते-- 

“इससे हमें क्या ताल्छुक़् ! तुम किस दुनिया की सड़ी-सड़ी 
गन्दी बातें किया करते हो, यद्दी तो हमारी समक में नहीं आता |? 

जो ऊँचे हब्शी ओहदेदार थे उन्हें यदि कोई Mz का 
निरीक्षण करने की सलाद देता तो वे कहते 

“हम तो aga ( सम्राट्‌) के पीछे पीछे चलने वाले हैं। 
वे फ्रठ से जितनी दूर होंगे हम भी उतनी ही दूर रहेंगे ।? 

जब उन्हें बताया गया कि नेगुस स्वयं उत्तरी फ्रंट पर 
सैनिकों को प्रोत्साहित करने गये हैं, अब आपके दक्षिणी we 
पर वैसा ही करना चाहिए तो उन्होंने उत्तर दिया-- 

“हमें इसके लिए फुरसत कहाँ ! और दर असल यह तो 
हम लोगों का काम भी नहीं । यह काम तो हमारे जेनरलों का 
है। उनके ही ऊपर हम लोगों ने जिसे आप लड़ाई कहते हें 
उसका सारा भार रख छोड़ा है |! 

| इन जेनरलों को भी देखने का हमें शीघ्र ही मौका मिला | 
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डे 
जैसा अब तक अपनी कल्पना में मैं जेनरलों के देखता 


आ रहा था उसके अनुसार मेरा अनुमान था कि उनके सामने 
me के नक़शे बिछे रहते होंगे । अपनी तथा शत्रु की शक्ति, दाँव- 
पेच को उन्हें पूरी वाक़फ़ियत रहती होगी। आलपीनों की 
गोटियाँ बना बना वे सब तरह के सैनिक पहलू पर विचार करते 
होंगे और उसके अनुसार अपनी फौज के पीछे हटने, आक्रमण 
करने वा रुके रहने की हिदायत देते होंगे । इसी के आधार पर॒ | 
फ्रुट की वास्तविक लड़ाई चला करती होगी | 
पर अब्रीसीनियन जेनरल इस भाँति के नहीं थे । उनमें 
दो सबसे ऊँचा ओहदा रखने वाले बहुत ही अधिक धार्मिक 
प्रकृति के थे लगभग एक सप्ताह से उनकी बहस फट की 
किसी घटना से सम्त्रन्ध रखते हुए विषय पर नहीं बल्कि बाइबिल 
में लिखो गई घटना पर चल रद्दी थी । जब आपस में वे इसका | 
निर्णय नहीं कर पाये तो उस इलाके के सब से बड़े धार्मिक गुरु | 
का बुला कर उसका निर्णय कराने लगे थे | 
, मैं जिस समय उनके पास पहुँचा वे दोनों एक धार्मिक 
गुरु के दोनों बगल बैठे बाइबिल में कही गई बाढ़ की घटना का 
खुलासा करा रहे थे। देजाजमाच ( जेनरज्ञ) बयाना का | 
कहना था कि ज्यों ज्यों बाढ़ आती गई छ; सौ वर्ष के F नो | 
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का बनाया हुआ सिर्फ़ आक पानी के ऊपर आसमान में उठता 
TT | देजाज मकोनेन, जो कुछ अधिक बूढ़े थे, इस बात को 
इसी रूप में मानने के लिए तैयार नहीं थे । उनका कहना था 
कि तब तो बूढ़े नोआ के लिए शौच जाने की कहीं ome ही 
नहीं रह जाती । इसलिए ईश्वर ने ae तरकीब लगाई थी कि 
उस नोआ के आक के चारों तरफ़ की दो बिगद्दा भूमि भी सूखी 
रह जाये और वह भी आक के साथ ही साथ पानी के ऊपर 
उठती चली जाये | 


पता नहीं धर्मगुरु ने इसका क्‍या सला सुनाया | पर 
इतनी बात थी कि उनके फैसला देने में ही कई दिन की देर 
लग जाने की संभावना थी । कई दिन तक इस पर और भी 
तर्क चलने की युंजायश रह गई थी। इतनी बात निश्चित 
थी कि जेनरलों को और भी एक सप्ताह तक इस मामले से 
छुटकारा और केई बात सोचने के लिए नहीं मिल सकता था | 

इस हालत के देखकर मुभे आश्चर्य हो रहा था कि 
नहीं बढ़ सके । शायद 
इसका कारण यह था कि साधारण सैनिक और औसत दर्जे के 
हब्शी अफ़सर न तो बाइबिल के वैसे भक्त थे और न ot 
पाउली जैसी ललनाओं की तरफ निहारने का ही कमी मौक़ा 


मिला था। 


इटालियन अब तक और भी आगे क्यों 
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मामला यहीं तक रहा हो ऐसी बात नहीं थी। इमारे 
सामने एक कम्पनी-कमांडर ने अपनी कम्पनी के नष्ट होने कौ 
ख़बर दी और एक विशेष मोर्चे पर कमज़ोरी की बात बतलाई 
ते एक जेनरल ने अपने पास खड़े सिपाहियें के हुक्म दियां-- 

“इस कम्पनी कमांडर का दिमाग़ ख़राब हो गया है | इसे 
यहाँ से बाहर धक्का देकर निकाल दो ।? 

कम्पनी-कमांडर ने रास दस्ता के पास इसकी फ़रियाद 
करने और अपनी बात दुहराने को गुस्ताख़ी की | वहाँ की 
मजलिस के लोगों की नाक फ़ूट पर से ताजे आये आदमी को 
पचास गज की दूरी पर से देख कर पहले से ही फटने लगी थी | 
उन्होंने उस कम्पनी-कमांडर के बाँध कर आदिस अबेधा के 
पागलखाने में भिजवा दिया | 

एक दिन रास दस्ता के दरबार के एक ज़नख़े ने सिर्फ़ 
इटालियन विमानों के आक्रमण करने का नाम सुन लिया था, 
उसी से उसके होश ऐसे गुम हो गये कि दो दिन तक भय के 
मारे वह टेंट लपेट कर भाड़ियों के बीच पड़ा रहा । तीसरे 
दिन लौटने पर वह अपनी बहादुरी और इटालियनों के साथ 
पाला पड़ जाने, उन्हें इरा डालने, पीछे हटा देने, मार डालने 
तक की बड़ी अनोखी अनोखी कहानियाँ कहने लगा । दरबार 
के लोगों ने चारों तरफ़ से उसकी वाहवाही की। उसे 
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अबीसीनियन फ़ौज की बहादुरी का सब से बड़ा इनाम 
दिया गया । 

स्वयं पाउली ने उसे अनाज का एक बहुत बड़ा ढेर इनाम 
में दिलवाया । एक हफ़्ते बाद पता चला कि बह ढेर बोरों में 
बन्द कर इटालियन लोगों की लाइन में घुसने के सही रास्ते 
पर पहुँच गया था | 

अपनी आँखों से इस प्रकार का दक्षिण का अबीसीनियन 
जेनरल हेड क्वार्टर देखने बाले Far करते | पर जिन्हें इसके 
कारण कुछ भी केलना पड़ा था उनके मुँह से एक शब्द नहीं 
निकल पाता । वे मूक हो जाया करते | 


ष्र 


जेनरल हेड क्वार्टर की मजलिस के सामने alee होने 
पर हम लोगों को भी डाट सुननी पड़ी । स्वयं रास दस्ता ने 
दीदी से कहा-- 

“तुम्हारा काम बिल्कुल दी ठीक नहीं हुआ । वैटेलियन 
क्यों नष्ट हुई! घायल क्यों मरे! Gea बाँध के हमें 
अपने घर में रखना चाहिए | Ke पर तुम क्या ख़ाक छाना 
करती हो? वे कुछ इटालियन शराब और अधिक पाउली 
के नशे में थे । 
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“यदि मैं नहीं हाती तो एक भी घायल नहीं बचता |? 
दीदी गुनगुनाती हुई कहने लगी | 

‘ae तो मैंने कह्ा--? दस्ता ने उसकी बात अनसुनी कर 
और बीच में ही काटते हुए कहा-- 

‘men लोग क्यों मरते हैं £ वह भी तुम्हारे रहते ! 
अगर तुम उन्हें बचा ही नहीं सकतीं तो दवा-दारू किस 
लिए सीखा? तुम्हें तो बँधवा के आदिस अबेबा के हाजत- 
घर में बंद कर रखना चाहिए । लेकिन तुम विदेशी हो इसलिए 
हमें उतनी दूर तक अख्तियार नहीं ! अफ़सोस !' 

“मेरे लिए वही सबसे बड़ा इनाम होगा--' दीदी ने 
अपना जख्मी हाथ दिखाते हुए कहा--“घायलों को बचाने की 
कोशिश में मैं स्वयं गैस से घायल हुई, उसका तो आपने जैसा 
बताया वही समुचित इनाम दोगा ।? 

दीदी के हाथ की सूजन दूर नहीं हुई थी। उस पर 
दस्ता की इष्टि पड़ी । उसे देख उन्होंने कहा-- 

“मूर्खं कहीं की ! जब अपनी ही दवा नहीं कर सकती तो 
फ्रंट पर आई ही किस लिए थी ! अभी यहाँ से चली जा |? 

यह दक्षिणी फ्रंट के सिपहसालार का हुक्म था। 
इसके ऊपर और कुछ चल नहीं सकता था | रेडक्रास को एक 
रत्ती-भर की भी मदद मिलने की उम्मीद नहीं थी । | लोगों 
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के आदिस अवेबा लौटने में जितनी रसद आदि की ज़रूरत थी 
उसके दिये जाने में भी आनाकानी होने लगी | 

‘en लोग अजीब आदमियों के पाले पड़े हैं ।” दीदी 
कहा करती | हम उन पर क्रुद्ध द्वेते। मनही मन उन्हे 
गालियाँ देते । उन्हें मनुष्यता से बहुत नीचे दर्जे का करार 
देते । कभी कभी अपने आपके भी उनके बनिस्त्रत कासने 
लग जाते पर चारा कुछ भी नहीं था। दम लोगों की तबियत 
बहुत अधिक ऊबती जा रही थी | 

& 

जो लोग सैकड़ों आदमियों की हत्या अपनी आँखों देख 
चुके होते हैं उनका दृष्टिकोण ही बदल जाता है । मनुष्य का 
रक्त उनकी आँखों के सामने अनवरत नाचता रहता है, जिसे 
Bars की चेष्टा करने पर भी वे नहीं सुला सकते और उसी के 
प्रकाश में अन्यमनस्क रूप से संसार की और बातें देखा करते हैं । 
रक्त के रंग के सामने उन्हें दुनिया का और सब रंग बिलकुल 
फीका जँचता है। वे और किसी रंग को समभ पाने के नाक़ा- 
बिल हो जाते हैं । 

इसमें भी ख़ूबी यह रहती हे कि रक्त से भली भाँति 
परिचित हो जाने के कारण वह उन्हें जितना भयानक नहीं 
दीखता उतने झू ख़ार और भयानक उन्हें दुनिया के और रंग 

३७१ 


000, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


युद्ध-याचा 


दिखाई देते हें ॥ उनकी बुद्धि के अनुसार उस भयानक .खून- 
ख़राबी के कांड का सारा अपराध उस और रंग का ही रहता है | 

हम लोगों की दृष्टि में रास दस्ता की मजलिस बड़ी 
Lan दीखने लगी । उतना रक्तपात कया उनके उसी ऐश- 
आराम के लिए चल रहा था ? बार बार मन में प्रश्न उठा 
करते । जब जब उनके नाच-रंग की आवाज़, जिसे वे ही नहीं 
बल्कि सारी दुनिया ही “मधुर? नाम दिया करती है, हमारे 
कानों में पड़ती तो हम चौंक उठते । अक्सर हम लोगों की 
रात भर की नींद तक हराम हो जाया करती | 

आधी रात का दीदी ने मुझे जगाते हुए कहा -- 

Sa हो १? 

“क्या ११ 

“वही—? 

एक तरफ़ से नाच-गाने और दूसरी ओर से शराबी 
जुआरिओं की आवाज़ आ रही थी । इसमें एक तरफ़ मजलिस 
के लोग और दूसरी ओर कुछ चुने हुए जेनरल थे | 

wa ये नरपिशाच से भी गये-गुज़रे दीखते हैं |! 
दीदी ने कहा-“शायद साक्षात्‌ भूतों का तांडव Tea देख कर 
भी मुझे इतना भय नहीं लगता । चलो, हम कूच करें |? 

“इसी वक्त १? 
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“ओर क्या £ हरज ही क्या है ? दुनिया की कोई भी दूसरी 
जगह क्या इस हत्यारे स्थान से अधिक सुन्दर नहीं होगी १? 

उसी वक्त हम लोगों ने अपने साथ के दो विश्वासी 
आदमियों को जगाया । सामान कुछ अधिक बाँधना नहीं था | 
वहाँ से आदिस अवेबा का रास्ता घोड़े से लगभग आठ दिन 
का था | लेकिन हम लोगों के घोड़े फुट की ड्य,टी रहने के 
कारण अब भौ बहुत थके और कई घायल थे | 

हमारे नौकर बिना हमसे राय लिये ही जेनरलों के अस्त- 
बल के दो चुने हुए घोड़े खोल लाये । और लोग उस समय ऐसे 
मस्त हो रहे थे कि उन्हें उसका पता शायद हफ्ते बाद भी 
चलता, इसमें भी सन्देह था । हम लोगों ने स्वयं भी कोई 
एतराज्‌ नहीं किया | 


9 


पव फटने के बहुत पहले दी हम लोगों ने डेरा कूच 
कर दिया। 
“बड़ी भयानक है | रास्ता चलते चलते मेरे मुँह से 
निकला | 
“क्या भयानक है !? उसने पूछा । 
“यह लड़ाई |? 
३७३ 


०००, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri_ 


युद्ध-याचा 


“तुम इसमें कौन सी चीज़ भयानक पाते हो १? 

“क्यों ? तकलीफ, खून-ख़राबी, मृत्यु“? 

“नहीं भाई, तुम निरे बच्चे हो ।? उसने मुझे बीच में ही 
टोका--'यह तो मैं अस्पताल में भी देख चुकी हूँ । वहाँ हज़ारों 
ही तकलीफ़ सहते थे, डाक्टर का बहाया हुआ कितना ही खून 
रोज़ देखा करती थी और कितनों की ही मृत्यु होती थी | 
यह दृश्य तो मनुष्य बहुत वार देखता दै। इससे भी भयानक 
चीज़ें होती हैं जो आदमी सिफ़ लड़ाई में देखता है ।? 

“कौन सी १' 

t मर्द हो, पता नहीं तुम्हारे मन में क्या खयाल आये', 
पर मेरे मन में तो आता है कि मनुष्य जिस पशु-भावना से 
प्रेरित होकर, अपनी मनुष्यता को तिलाज्ञलि दे दूसरे पर वार 
करने के लिए हथियार उठाता है, वह खून-ख़राबी और मृत्यु 
की अपेक्षा हज़ार शुनी भयङ्कर है। यह तभी संभव होता है जब 
मनुष्य पहले अपनी हत्या भीतर ही भीतर कर चुकता है। इस 
आत्महत्या की कल्पना से ही मैं aft जाती हूँ। पर इसी 
आत्महत्या के बाद लोगों के बहादुरी और साहस के तमगों 
मिलते हैं | यह दलील मैं बिलकुल ही नहीं समझ पाती ।? 

“इतना समभते हुए तुम We पर क्यों गई !* 
मैंने टोका । 
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“यह सवाल जान DR कर मैं अपने आपसे नहीं करना A, 
चाहती । पर इतना जानती हूँ कि हमारे रेडक्रॉस की वैसी 3) 
उपयोगिता नहीं, ख़ास कर के इस अबीसीनियन युद्ध में । फिर है 
भी फ्रंट पर गई। न जाने क्यों ! मैं जानती हूँ कि मेरी मलहम- 
पट्टी से मनुष्य की वास्तविक तकलीफ, युद्ध का वास्तविक 
ara दूर नहीं हुआ | ये सब काम तो हमारे हाथ यन्त्र 
के समान किया करते थे । मनुष्य के हृदय का वास्तविक घाव 
तो अब भी अछूता ही रद्दा |! 

उसके चेहरे पर निराशा की रेखाएँ आ जमीं | 


आखिरी मंजिल 


९ 

खुला मौसिम | विस्तृत मैदान। बिखरे हुए खेत । 
ऊँचे ऊँचे स्वच्छ नीले चेंदोवे से ढके cers । खिले यौवन सी 
लहराती हुई हरियाली। इनके ही बीच से हमारा रास्ता 
जाता था । 

“हंसा, हँसो ! गाओ गाओ !? हवा हमारे कानों में गुद- 
गुदाया करती | 

हमारे रोयें सिहर उठते | 

“नहीं ।? बद्ध, रुग्ण हृदय उसे उत्तर देता--'हम इसके 
योग्य नहीं |! 

कभी कभी पीले पड़े, ata पोंछुते गाँव दिखाई देते | हमें 
आदमियों की याद आ जाती | 

“कितने ve हैं। बदसूरत।' हम मन ही मन कह 
उठते | 
३७६ 


न 


आखिरी मंजिल 
और आगे बढ़ते । ऑँखों के सामने वही अठखेलियाँ 
खाता हुआ जाग्रत जीवन का निमंत्रण | 
“हमें स्वीकार adi) हृदय कहता--'हम उसके 
योग्य नहीं ।? 
हवा हँस दिया करती-- 


'यह कैसी मूखंता ? तुम तो अभी भी अपने के मृत्यु से 
घिरा समझ रहे हो ! अंधे कहीं के | आँखें खोल कर देखते 
क्यों नहीं ! तुम्हारे सामने तो जीवन है !? 

हम चौंक जाते। आँखें मींज कर साफ़ करते | सामने देखते। 

'बही तो ! नहीं तो ! हाँ, हाँ वही ! तुम देखते नहीं-- 
पतभड़ के जमाने में तुमने जिनकी ठठरिया देखी थीं आज वे 
ही ame कर सामने आ रही हैं, तुम उन्हें पहचान भी नहीं 
पाये ? इसी का तो नाम जीवन है !? 

इम मोन धारण किये ही आगे बढ़ते चलते । आदमी 
होने की हैसियत से अब भी अपने के नीच समभते । प्रकृति 
के बीच अपने स्थान का हकदार अपने को नहीं मानते--चाहे 
पशुओं के मान लेने के लिए भले ही तैयार हो जाते | 

“हम हँस नहीं पाते; हमारे हृदय में घाव हो गया है |! 
दीदी कभी कभी अपने भावों का विश्लेषण कर कहती--'यह 
घाव तो हज़ार रेडक्रॉस भी अच्छा नहीं कर सकते |? 
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हम आगे बढ़ते | मौन । पानी के उछलते हुए भरने 
के देख कर इम और अपने को नहीं रोक पाते। मनुष्य की 
स्मृति भूल जाती | घाव की पीड़ा सुदूर अतीत की घटना बन 
जाती । हम अपने आपको भूल जाते | 

“कितने सुन्दर हो ! कितने सुन्दर हो !' पता नहीं किसे 
संबोधन करती हुई दीदी की बुद्दी सुनाई देती । हमारी चार 
आँखें होतीं । पानी के छींटों से इम गीले होने पर हँसते । 

“किसे देख कर और क्यों ?' 

इसका हमें स्वयं ही पता नहीं रहता | 


ड 


यूकेलिप्टस की परिचित ay सुगंध ने हमारे आदिस 
अबेबा पहुँचने की सूचना दी | इस गंध के लिए'इम लोगों 
का मन बहुत दिनों से. उद्विग्न हे। रहा थां । इसमें हमें अपने 
निजी घर आ पहुँचने जैसा आनन्द अनुभव होता । 

सभ्यता से परे के प्रदेशों में रहते रहते हमारी तबियत ऊब 
सी गई थी । मनुष्य की कीर्ति देखने के लिए हम उतावले 
हा चले ये। चदल-पहल, घर-घर, हरहर, पटपट आदि की 
आवाज़ जो सभ्यता का डङ्का बजाया करती हैं उनकी मधुर तान 
सुनने के हम बड़े इच्छुक हा गये थे | 
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घोड़े की सवारी में लगभग दस दिन लगे। थकावट 
बहुत अधिक महसूस होती पर सभ्य समाज का आकर्षण हमें 
बड़े वेग से चुम्बक की तरह अपनी ओर खींचे लिये आता । 
उसी के ज़ोर से आख़िरी दिन हम लोगों ने लगभग सोलह 
घंटे तक घोड़े की सवारी की | 

चाँदनी रात थी। ठंढक। चारों तरफ़ का दृश्य दूध 
में स्नान कर रहा था। रंग-बिरंग की छाया हमें परिचित 
शक्ल जैसी महसूस हाती | मधुर | थकाबट आने पर भी 
बह महंसूस नहीं हो रही थी | 

एक पहर रात बाक़ी बची हागी उस समय हम शहर के 
किनारे पहुँचे । लोगों के भु'ड हमें वहाँ से ही मिलने लगे। 
शहर में प्रवेश करने पर भी देखा--रास्तों पर काफ़ी चद्दल- 
पहल थी। सारा शहर ही जाग उठा था। लोग दिन भर 
का खाना तैयार कर हवाई जहाज़ों की बमवर्षा से बचने के 
लिए. शहर के बाहर के जङ्गल और पहाड़ी गुफ़ाओं की ओर 
भागे जा रहे थे । 

बीच शहर में पहुँच कर देखा-बहुत से घरों के ताले 
बन्द | जिस मकान में हमें टिकना था उसमें भी ताला लगा 
था। wear जीवन व्यतीत करते करते हवाई जहाज़ों के 
बम से हाने वाले आतंक के हम परे पहुँच चुके थे । 
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थकाबट इतनी ज़्यादा थी कि और अधिक विचार करने 
की क्षमता हम लोगों में शायद ही बच रही थी। हम लोगों ने 
बरामदे में अपना बिस्तरा डाला। उस पर लेटते न लेटते हमें 
नींद आने लगी | 

नौकरों ने भी घोड़ों के वो हलके कर दिये। वे सड़क 
पर दिल खोल कर तीन चार बार लोट गये। फिर देह झाडू 
कर एक किनारे जा खड़े हुए | 

मुहल्ले का चौकीदार हमें सतक करने आया । पर उसे 
स्वयं ही भागने की जल्दी पड़ी थी इसलिए बिना अधिक 
झेले के ही वह वहाँ से चला गया | 


y 
जिस 'वहल-पहल और गुलज़ार बाज़ार के लिए इम उतने 


परेशान हो रहे थे वह बिलकुल शांत हो गया। सन्नाटा छा 
गया । पर हमारे सोने का वक्त रहने के कारण हमें यह 
खटका नहीं | 

नौकर खराटे लेने लगे। हम लोगों के भी मन ही 
मन-- जो ददाना हागा होगा?--कहते ही नींद आ गई | 


३ 


इटालियन विमानों की भयानक भनभनाहट ने हमारी 


नींद तोड़ी। पलक खोल कर देखा धूप काफ़ी ह आई | 
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थी। विमानों का एक जत्था सफ़ेद चीलों जैसा उड़ता चला 
जा रहा था। पलक बन्द करते ही उनका रङ्ग काला पड़ता 
दिखाई दिया | बड़ा ही भयावना । मृत्यु की शक्ल का। 

अभी भी थकावट के मारे शरीर चकनाचूर दो रहा था | 
हम लोगों ने करवटें बदल लीं । मैंने चादर से अपना शरीर 
भली भाँति ढक लिया। फिर से नींद बुलाने की चेष्टा 
करने लगा । ; 

इस समय बराल के घर से किसी के रोने की आवाज़ 
आई। हम लोग चौंक पड़े । और सोने का प्रयत्न करना 
व्यर्थ था। एक छुः वर्ष का बच्चा रोता हुआ सड़क पर आ 
गया । वह कुछ बिलबिला रहा था । ज़बान गुजराती सरीखी 
मालूम हुई । मैंने उसे पुकारा। वह आया। 

दीदी ने उसे अपनी गेद में बैठा लिया । टीरोली ज़बान 
में उसे प्यार की बातें कहने लगी। बच्चा चुप द्वो गया पर 
अवाक्‌ हो हमारी ओर देखता रहा | 

बिमान इमारे बरामदे से दिखाई दे रहे थे। वे ठीक 
हमारे सर पर आ कर मँडराने लगे। बच्चा दीदी की गोद में 
मुँह छिपा कर चिपकता जा रद्दा था। दीदी उसे चादर से 
ढकने का प्रयत्न कर रही थी । हवाई जहाज़ों की ओर देख 
उसने कहा-- 

३८१ 


660, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


“आदमी के नाते एक बार प्यार तो कर लेने दो! फिर 
हमारी जान ले लेना। बच्चे के बचा देना ।? 

एक बार बच्चे की ओर देखा । भय से उसको आँखें 
बन्द हो गई थीं | पर हवाई जहाज़ आँखों के 'ओभल हो गये । 

बग़ल के घर से किसी स्त्री के रोने की आवाज़ आई । 
अब तक बह शायद विमान के मोटरों की भनभनाहट के कारण 
हमें नहीं सुनाई पड़ी थी । बच्चा उसी ओर मुँह फिरा फिर से 
रोने लगा | 

उसे लिये हुए हम लोग age वाले धर में आये । साड़ी 
पहने एक स्त्री अभी अभी बच्चे के FAH लिए चौकठ के _ 
बाहर पाँव रख रही थी । वेप-भूषा से ही पता चल जाता था ; 
कि यह बहुत गरीब परिवार था | खरी शायद बीमार भी थी | 

उसकी ओर दृष्टि पड़ते ही बच्चा दीदी की गोद से कूद 
अपनी माँ की छाती से चिपक गया | माँ सिसकने लगी | बच्चे 
के जिस प्रकार दीदी ने धीरज बॅधाया था उसी भाँति वह 
अपनी माँ को बँधाने की चेष्टा करने लगा | 

faq! चुप !? 

बिमान लौटकर फिर सर पर मँडराने लगे | 

अपना मुँह माँ की गोद में छिपाते छिपाते एक भाँकी 
उसने दीदी की ओर लगाई | उसकी आँखें कह रही है 
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“दीदी, तू क्यों नहीं इन विमानों के लौट जाने के 
लिए कद्दती १? 

विमान लौट गये। पर उसकी माँ का भय दूर नहीं 
हुआ । उसे उनके फिर लौट आने की आशंका हो रही थी। 
वह बिलख रही थी | “ 

बच्चा ea गले से अपनी तोतली बोली में उससे 
कहता रहा-- 

“चुप ``! चुप रह माँ !? 


३८३ 


000, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by ७08090 
a 


सज्ञा 
5 | 


फ्रुट की थकावट अभी मिट भी नहीं पाई थी कि हम 
लोग। की रवानगी का परवाना काट दिया गया । इतनी जल्दी 
हमें हब्शियों के देश से बिदा लेनी पड़ेगी इसकी हमें आशा 
नहीं थी। गाड़ी नव बजे सुबह खुलने वाली थी और हमें 
उसमें सवार कराने वाले दूत आठ बजे हमारे पास आये | 
किसी परिचित से बिदा लेने का भी उन्होंने हमें मोका नहीं | 
दिया । इसका कारण था कि हम दोनों के ही ऊपर बड़े भया- 
नक इल्ज़ाम लगाये गये थे | 

हृब्शी सरकार यों किसी भी विदेशी के बाबत विशेष पूछ- 
ताछ नहीं किया करती, पर दीदी के मामले में वह अपनी यदद 
आदत भूल गई । उसकी बाबत पूरी जाँच-पड़ताल की गई। 
उसका 'इटालियन? होना सिद्ध हो चुका था; इतना ही नहीं, 
उस पर जासूस होने के भी इल्ज़ाम लगाये गये। स्वभावतः 
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इसमें पाउली का हाथ दीखता था | यदि हब्शी सरकार को 
अधिकार द्वोता तो शायद दीदी के | मृत्यु-दण्ड दिया जाता किन्तु 
विदेशियों के बाबत उसे यह अधिकार ही नहीं था। अधिक 
से अधिक apa दरड देशनिकाले का वह दे सकती थी; और 
उसने वही दिया | 

हमारे ऊपर अँगरेज़ कौंसल की कृपा हुईं | जितने विदेशी 
उस आफ़त के देश में उस समय रह रहे थे, उनमें सब से ख़राब 
हालत भारतीयों की थी । हवाई हमलों के वक्त दूसरे देशों ने 
अपने देशवासियों के अपने अपने दूतावास में शरण लेने का 
इन्तज्ञाम किया था किन्तु भारतीयों को अँगरेज़ी दूतावास 
में ये सुविधाएँ प्रास नहीं थीं। इसी की फ़रियाद अंगरेजी 
राजदूत के सामने करने की मैंने गुस्ताख़ी दिखाई थी 
जिसके कारण मैं भयानक अपराधी क़रार दे दियागया। 
दूतावास के सिपाद्दी अपने आलसी स्वभाव से लाचार थे जिस 
कारण मुझे भी दीदी के साथ ही रवाना होने का मौक़ा 
मिल गया | 

हम लोगों के निरपराध रहते भो जो सज़ा मिली थी उसके 
कारण हमें क्रोध आ रहा था पर उसकी कहीं भी फ़रियाद नहीं 
की जा सकती थी । उसका पालन करने के सिवा हमारे सामने 
दूसरा चारा नहीं था | 
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युद्ध-यातरा 

स्टेशन पर आते समय रास्ते किनारे के किसी मकान से 
रेडियो की आवाज़ सुनाई दी । किसी इटालियन केन्द्र से कहा 
जा रहा था-- 

“अब हम हब्शी राजधानी से कुल सो मील के फ़ासले पर 
रह गये हैं ।? 

‘aa तो उनके यहाँ आ पहुँचने में अधिक देर नहीं है !” 
दीदी कहने लगी--'हमें निकाल बाहर करने वाले खुद ही शीघ्र 
यहाँ से बिदाई लेने वाले हैं |? 

उसके आखिरी वाक्य में प्रतिशोध नहीं बल्कि अफ़- 
सोस भरी आह थी। उसके सामने इस समय भी ऊँचे 
Mex वाले अमहारा नहीं बल्कि साधारण श्रेणी के 
इब्शियों का चेहरा नाच रहा था। इन निरपराधियों 
की ही इन दिनों सभी फ्रंट पर निर्दयता-पूर्वक बलि दी 
जा रद्दी थी | 

गाड़ी खुलने के योड़ी देर पहले ही हम स्टेशन पहुँच गये | 

“हब्शियों की हुकूमत रहते रहते शायद आज आखिरी 
गाड़ी यहाँ से छूट रही है ।” स्टेशन मास्टर एक सजन से कह 
रहे थे । अगली गाड़ी दे दिनों बाद छूटती । उस समय तक 
इटालियनों के आदिस अबेबा तक पहुँच जाने की सब लोग 
संभावना करने लगे थे | 
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मुसाफ़िरख़ाने से जब वह अपनी पोशाक बदल कर बाहर | 

| 

| 


निकली, मेरे लिए भी उसे एकाएक पहचान लेना कठिन दो 

रहा था | दीदी के बदले अब वह पूरी पूरी फिर से लूसी बन 

गई थी | वही चुलबुलापन । वही चपलता | जीवन को इलका | 

मान कर वही सर्वदा मुसकराते चलने वाला स्वभाव | । | 
पहरेदारों के लिए उसे पहचान पाना और भी सख्त था । | 

उसके रेल के डब्बे में आ कर बैठ जाने पर भी वे थोड़ी देर तक | 

मुसाफ़िरख़ाने के दरवाज़े पर पहरा देते रहे। गाड़ी खुलने तक 

उसके एकाएक उस प्रकार बदल जाने पर उन्हें ताज्जुब 


होता रहा | 
गाड़ी खुलते ही उसके लिए अपने स्थान पर ,बैठे रहना 


कठिन हो गया । वह कभी एक खिड़की से आदिस श्रबेबा के 
यूकेलिप्टस geil को देखती और कभी दूसरे किनारे जा दक्षिणी 
फ्रंट से आने वाले रास्ते निहारा करती । छुट्टी मनाते वक्त 
जब बच्चे अपने घर के लिए रवाना होते हैं शायद इस समय 
उनकी चपलता भी TE मात कर रही थी | 

हमारे सामने के बेंच पर एक और यूरोपियन सजन बैठे 
२५ थे । शायद वे कोई व्यापारी रहे होंगे | मेरी शक्ल सूरत, वेष- 

भूषा में उन्हें इस समय भी शायद कुछ विशेषता दिखाई पड़ी 
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जिससे उन्होंने अन्दाजा लगाया कि मैं किसी nee से लौट रहा 
हूँ | बिना किसी प्रकार की भूमिका के उन्होंने पूछा-- 

“कहिए, फ्रण्ट का मौज कैसा रहा ?” वे सुसकरा रहे थे | 

मेरा सारा अंग जल उठा। अंगारे पर पाँव पड़ने के 
जैसा महसूस करता हुआ मैं उठ कर एक आइने के सामने जा 
खड़ा हुआ | बहुत दिनों के वाद अपना चेहरा देखा । रुग्ण | 
दाढ़ी बढ़ आई थी | गाल चिपक गये थे । आँखें घँस गई थीं। 
बालों का रंग लाल हो गया सा दीखता । कानों के भीतर पता 

नहीं कहाँ की धूल इस समय तक छिपी सौगात के रूप में चलती 

आ रही at | 

मुझे अपने आपके पहचानना मुश्किल हो रहा था | 
चादे और जो हो, इस चेहरे के देख कर मुझे विश्वास नहीं हो 
रहा था कि मौज में में रहा हूँ । में अपने आप ही कहने लगा -_ 

ये अन्धे हैं | इन्हें खून-ख़राबी सूझती dad! कहीं 
संहार का ही नाम तो ये लोग मौज नहीं दिया करते |? 

सामने बैठे व्यक्ति पर बड़ी चिढ़ हो रही थी। उसकी 
नासमभी पर, उसकी मुसकराहट पर जी-जान से मैं जलता 
जा रद्दा था | 

“समूची यात्रा में उससे और एक शब्द भी नहीं बोलूँगा ।? 
मैंने मन et मन तय किया | 

EA 
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सौभाग्यवश और किसी यात्री ने वह प्रश्‍न मुझसे नहीं 
दोहराया | मुझे चुप देख उस यूरोपीय यात्री ने भी समझ 
लिया कि मैं उसकी जुबान से बिलकुल अपरिचित हूँ । 

३ 

शाम होते देते पासा पलटने लगा | रेल की गति के 
साथ ही साथ सब भयानक बातें पीछे छूटती जा रही हैं, वे 
अतीत की घटनाएँ बनती जा रही हें-महसूस होते रहने के 
कारण मेरा मन हलका होता जा रहा था। पर वह स्थिर, 
शांत बनती जा रही थी । 

हब्शी क़ानून के अनुसार रेल सूर्यास्त के बाद आगे नहीं 
जाती थी । हावाश स्टेशन पहुँचने पर वह रुक गई। हम 
लोगों ने स्टेशन के होटल में डैरा डाला । wae हो आया । 
लेटने की तबियत हम दोनों में किसी की भी नहीं थी। कई 
प्रसंग मैंने उसके सामने छेड़े किन्तु तार की sara में उसका 
उत्तर दे वह चुप हो जाती | बड़ी देर तक बह उसी प्रकार रही । 

“तू चुपचाप क्यों !? उसके कंधे पर हाथ रखते हुए 
मैंने पूछा--हँसती क्यों नहीं ११ 

मेरा हाथ उसने हटाया नहीं, पर कहने लगी 

“में gaan ही भूलती जा रही हूँ |? 

“ऐसा भी कभी संभव है १? 
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“अब संभव दीखता है । मैं अपने आपसे ही अपरिचित 
बन गई हूँ। सब सुनसान दीखता है| get में भी भया- 
नकता के सिवा और कुछ दिखाई नहीं देता ।' 

“भयानकता १! 

“तुम्हें आश्चर्य क्यों होता है ? जो थोड़ा भी फेल चुका 
दाता है उसे तो आश्चर्य नहीं दोना चाहिए ।? 

“लेकिन उसे अब हमें भूल जाने की कोशिश करनी 
चाहिए |’ 

“यदि भूलना संभव हो !? 

वह अपनी चारपाई पर बैठ गई। सामने द्वाबाश के 
दरें की घनी अँधियारी थी | अँधियारा हाने के पहले जा 
दृश्य सामने देखा था उससे पता चल गया था कि यह स्थान , 
दनकालियों के देश की सीमा पर स्थित है | उस दृश्य पर 
इस समय काले पर्दे का पड़ जाना ही अधिक सुद्दावना बन 
गया था। पर मैं मन ही मन इस पर्द' के भीतर यमराज का 
घर देखने लगा । एकाएक किसी युवती का सुन्दर चेहरा 
सामने आया । सोफ़ी ! मैं कॉप उठा। कहीं वे दीदी का 
भी कच्चा मांस...! भय से सारा अङ्ग सिहर उठा | 

“इस संसार में fan कापालिक ही हँस सकते हे?--वह 
धीरे धीरे कहने लगी--“नरमुंडों के बीच रहते हुए वे दवी हँसने f 
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के क़ाबिल दो सकते हें | और वे हँसा भी करते हैं। बलि 
देते समय ही तो वे सबसे अधिक हँसते हैं। हमारी इस 
दुनिया में अनवरत बलि चढ़ती रहती है इसी लिए लोगों को 
हँसी भी सूकती है । हमारे मनुष्य-समाज का तो क़ानून ही बन 
गया है कि यदि हम अपने पड़ोसी का सर पहले नहीं ले लेते 
तो वह अगले क्षण हमारा सर माँगने के लिए हमारे दरवाज़ 
पर आ खड़ा होता है |? 
वह अपने हाथों का तकिया बना लेट गई। देर तक चुप 

रही । उसे थका जान सोने के लिए छोड़ मैं उठ कर अपने कमरे 
में जाने लगा। मेरे उठने की आहट पा वह चौंक सी गई | 

“नहीं, जाना नहीं--? उसने मेरा हाथ पकड़ अपने गालों 
परः रखते हुए. कहा--“मुझे बड़ा भय लगता है। अभी जाना 
नहीं। अकेले में पता नहीं सर के भीतर कहाँ कहाँ के 
शैतान घुस कर ऊधम मचाने लगते हैं। ath डर लगता 
है वे कहीं मेरा गला न घोंट डालें । मृत्यु से अब बड़ा भय 
लगता है। मैं मरना नहीं चाहती | जीना चाहती हूँ ।? 

मैं बैठा रहा । उसके गाल धधक कर अंगारे की तरह 
हो रहे थे। सर भी बड़ा गरम था। मैंने समभा यह सब 
थकावट के कारण हे । उसे नहा लेने की मैंने सलाह दी । 

“नहीं, इस समय पानी देख कर भी डर लगता है | उसका 
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रंग खून के समान है । अँधेरे मे काई भी गीली सी चीज मुमे 
Ga सी मालूम पड़ती है ।! 

उसका चेहरा BAR में दिखाई नहीं देता था । सुबह को 
मुसाफ़िरख़ाने से निकलते समय जैसा उसे देखा था इस समय 
भी उसी प्रकार की उसे अपनी कल्पना में देख रहा था। 
उसकी इन बातों और उस चेहरे के अन्तर का ठीक ठीक अर्थ 
नहीं समक पाया | 

उसका ध्यान बँटाने के लिए मैं उसे इटली में घटी बहुत सी 
विस्मृत बातें, कई घटनाओं की याद दिलाने लगा | उसका सारा 
अंग सिहर उठा | रों का खड़ा होना मैं भी महसूस करने लगा | 

‘ag कापालिकों का देश है! उसकी याद न दिलाओ ! 
मैं उसे भूल चुकी हूँ saat करतूत तो तुमने देख ही ली। 
उनके बीच रहने के बजाय मैं दनकालियों के बीच रहना कहीं 
अधिक पसन्द करूँगी ।? 

थोड़ी देर चुप रद्द उसने कहा 

“लेकिन जीना हर हालत में चाहती हूँ ।! उसके शब्दों 
में रूखी हँसी थी । 'मूखं !! उसके मुँह से निकला । अपने आप 
पर शायद उसे fas भी थी | 

‘ag भी आदमी at कर ! कितना भयङ्कर ! ger? 

जड़ोया आ जाने की भाँति उसके अङ्ग कॉपने लगे । 
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Sit! तुम जा रहे हो? मुझे छोड़कर ! न, वहाँ न 
जाना - नहीं मानोगे १? 

वह स्वप्न देख रही थी । दवे पाँवों उसके कमरे में मैंने 
प्रवेश किया । 

“तुस चले गये ? लौट आओ ! लौट अओ ! देखते नहीं 
वहाँ गोले बरस रहे हैं !? 

“चांडाल ! वहाँ न बरसाना ! न बरसाना !' वह दाँत 
पीसने लगी--'घायल ! घायल कर दिया ! मैं अभी अच्छा किये 
देती हूँ ! नहीं -यह तो जहर ! जृहर लगा है ! इसका नतीजा ?? 

“मृत्यु ! नहीं, मत मारो ! उसे छोड़ दो ! मेरी जान 
ले लो ! उसे छोड़ो ! छोड़ो ! छो... 

इस बार वह चिल्लाने लगी | 

मैंने लालटेन की धीमी की हुई बत्ती उसका दी | उसकी 
चमक से उसकी नींद खुल गई | 

दृष्टि मेरी ओर गई । उसे विश्वास नहीं हुआ । अवाक्‌ 
हो देखती रही। मानो मुझे पहचान पाना ही उसके लिए 
कठिन हा रहा था | 

वह उठी । पास आ कर उसने निद्दारा । 
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‘aa! जाओ ! जाओ ! अपने कमरे में जाओ !? कहते 
हुए मुझे अपनी ओर खींचती गई--म्हें जाने का मज़ा 
चखाती हूँ |? कहती हुई मुझे बाहर खींच लाई । 
इस समय तक पौ फटने लगी थी । 
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तीसरे दिन देपहर के गाड़ी हब्शियों की सीमा के बाहर 
आ गई । वह कई घंटे फेंच सोमाली प्रदेश में दौड़ती रही | 
धूप के कारण उसके काठ, लोहे जलने लगे थे । उन पर बहुत 
सी धूल भी जम आई थी जो होठों पर फिफरी की तरह दीखती | 

सामने का दृश्य अब भी वैसा ही उचाट और रूखा सूखा | 
था। वे ही बिना पत्ते और प्राण की भाड़ियाँ। नरमुंड की 
तरह बिखरे हुए पत्थर | सूखी ठठरियों की तरह खड़ी तल- 
मलाती हुई पहाड़ियाँ | श्मशान । ध्वंसलीला की आराधना 
करने वाले कापालिकों की पूजास्थली | 

जब बाहर दृष्टि दौड़ाते तो यही दृश्य । आँखों के विश्राम 
ले सकने का तिलमात्र भी स्थान नहीं । तबीयत अधिकाधिक 
परेशान दाती जा रही थी । 

“हमारी इस यात्रा का कहाँ अन्त होगा ?' मैंने साहस 
कर पूछा | nae? ह 
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“जहाँ हाना है वहीं |? 

“इसका तो कहीं अन्त ही नहीं दीखता |’ 

“हांगा ! अवश्य tar! उसने खिड़की के बाहर 
दिखाते हुए कहा--'यह देखो, श्रब गाड़ी बालुओं के मैदान 
के बीच से हो कर दौड़ रही है, अब जीबूती अधिक दूर नहीं ।' 

agai का मैदान एक क्षण के लिए. आशामय लहरों से 
भरा दिखाई दिया । पर तुरंत ही अपनी भूल हमें मालूम दो 
गई । ae सिर्फ़ मरीचिका थी । आँखों के टिकने का यहाँ 
भी कोई स्थान नहीं दिखाई दिया । 

“जीबूती में ही तो हमारी यात्रा का अन्त नहीं । वहाँ 
से हम और आगे किधर जायँगे !? 

“जिधर दो आँखें जायँगी ।? 

“सच ?? 

“और क्या ?? उसके मुँह पर रूखी हँसी की रेखाएँ थीं | 
मैं चौंक सा गया । व्यग्र सा हाने लगा । खिड़की के बाहर 
फिर से दृष्टि दौड़ाई | वहाँ एक चण के लिए आँखें स्थिर दा 
गई । विश्राम का एक स्थान दीखने लगा | 

सामने था समुद्र का किनारा | 
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ममता-रहित सूर्य इस प्रदेश के। बारहां महीने झुलसाया 
करता है | धरती सात बजे सुबह से ही तप कर तवा बन जाती 


है । यहाँ के जीव जन्तु सदा भूख प्यास से तड़पते अपनी सूखती 
हुई आयु के दिन गिनते रहते हैं। पौधे पनपने के पहले ही. 


भुन शुन कर मर जाते हैं । 
जीबूती की शक्ल ही फ़ च सोमाली तट पर GIS की तरह 


की दीखती है | सूर्य की किरणें उस पर अनवरत नश्तर लगाती | 


हैं और किनारे पर का उथला समुद्र अपनी लहरों से पिचकारी 
भर भर कर उस पर नमक छिड़का करता हे | अपनी इसे 
काली करतूत को छिपा रखने के लिए ये हमेशा ही आँखों के 
चकाचौंध में डाल रखने वाली सफ़ेद वर्दी धारण किये रहते हैं| 
थोड़ी दूर पर का गंभीर समुद्र ae कांड देख देख कर रात-दिन 
गहरे स्वर में रोता रहता हे । 
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ऐसे स्थान पर हम लोगों जैसे मारे मारे फिरते चलने 
बाले लोगों के आश्रय मिलने की आशा दी क्योंकर की जा 
सकती थी ? 

स्टेशन के तपते हुए wena पर पॉव रखते A देखा 
सफ़ेद अफ़सरों की हुकूमत में खड़े काले सोमाली सैनिकों का 
एक जत्था हमारी ही प्रतीक्षा में ser है। हमारे पासपोर्ट 
aft गये । मेरा तो तुरंत ही लौटा दिया गया। किन्तु 
उसका एक अफ़सर ने रख लिया। इज़ार पूछने पर भी 
उसने हमें कारण नहीं बताया | बाहर उनकी मोटर खड़ी 
थी। उस पर वे हमें अपने साथ पुलिस को चौकी 
तक ले आये । यहाँ हम एक दूसरे अफ़सर के हवाले 
कर दिये गये । 

“आपके ऊपर तो इटालियन सरकार ने कई इल्ज्ञाम लगाये 
हें--' उसने दीदी की ओर नीचे से ऊपर तक देख कर कहा-- 
'हमारा काम तो सिर्फ़ आपको उनके हवाले कर देना है। 
Ra उनका एक जहाज़ आयगा उसी से आपको हमें रवाना 
कर देना है |? 

“यह कभी नहीं हो सकता--' दीदी ने हढ़तापूर्वंक कहा-- 
“उन जल्लादों के बीच रहने की अपेक्षा यह्दी इन बालुओं के 
ढेर पर भूना जाना मैं अधिक पसंद करू गी |? 
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“आपके पसंद करने से तो कुछ नहीं होगा । इस भूमि 
पर तो हमें आपके एक मिनट भी नहीं टिकने देना चाहिए |’ 

tar क्यों ?? मैंने पूछा । 

“क्योंकि इनका पासपोर्ट दुरुस्त नहीं है ।? 

“उसमें कौन सा ऐब है १? 

“यह बताने के लिए में मजबूर नहीं ।! उस अफ़सर ने 
अपना प्रभुत्व जतलाते हुए कहा--'हमारी यद्दी कम भलमन- 
साहत नहीं है कि आपको यहाँ हमने प्रवेश करने दिया । नहीं 
तो अब तक आप हब्शियों के देश में ही इटालियनों द्वारा गिर- 
फ्र्तार कर लिये जाते |? 

ऐसे मौक़ों पर बहस से काई भी लाभ नहीं होता । हम 
चुप रहे | AKA उठ खड़ा हुआ | 

“अब आपको हमारे साथ हमारे रक्ञाविभाग के दफ़्तर 
में चलना होगा |? 

“वहाँ क्यों ? मैंने टोका | 

“क्योंकि इटालियन जहाज़ में सवार करा देने तक इनकी 
रक्षा का भार उसी बिभाग के ऊपर रहेगा |? 

ध्ये मेरे भार से तुम्हें बरी कर देना चाहते हैं |' दीदी 
ने मेरी ओर देख रूखी हँसी के साथ कहा | ¢ 

उसकी बात वास्तव में ही सच निकली। जेल का et 
३६८ 


ह» 


ससुद-किनारे 


नाम वह अफ़सर सभ्य भाषा में रक्षाविभाग बता रहा था । पर 
दीदी का चमड़ा गोरा था। ऐसे लोगों के लिए गवर्नर के 
क़िले के ही एक भाग में व्यवस्था थी | 

उस faa के फाटक तक मैं भी गया; पर उसके आगे 
जाने से संतरियों ने मुझे रोक दिया। अकेले उसे वे भीतर ले 
जाने लगे | 

मैंने उसकी ओर देखा । ata नहीं टिक सकीं। मेरी 
दुर्बलता देख वह कहने लगी-- 

“भाई मेरे ! जो आदमी मतुष्यता के नाते कुछ भी करता 
है उसके लिए सारी प्रथ्वी भर में कहीं भी रक्षा पाने वा शरण 
लेने का स्थान नहीं रहता । हमने तो वही महान्‌ पाप किया है; 
फिर इसका दण्ड तो भुगतना ही पड़ेगा । अफ़सोस क्यों करते दो !? 

मेरा हाथ ऊपर उठा कस कर दबाते हुए उसने कहा-- 

“आडिये ! ( बिदा )? 

“नहीं, नहीं ! मैं पाँव पटकने लगा | 

उसने मुझे अपनी ओर खींच लिया । छोटे बच्चे की 
भाँति बड़ी देर तक छाती से चिपकाये रहने के बाद कहा-- 

“आडियो नहीं; ओरिडुआर ( पुनः मिलने तक ) |? 

चले बिना मोटर का दम बड़ी देर से हुकहुक कर 
रहा था | 
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“मैं बेशमं हूँ ! माफ़ करना ! कहते हुए उसने मेरा 
माथा चूम लिया । 

“फिर ओरिबुआर” उसने दोहराया | 

उसकी ओर मैं और देख नहीं पाया | दैत्य की भाँति 
बड़े वेग से मोटर उसे खींचती भीतर चली गई | 


२ 


मैं बड़ी देर तक भटकता रहा। चारों तरफ़ निर्जन | 
बीरान | सुनसान | इस TA स्थान से अधिक अकेलापन 
शायद केई जहाज़ के टूट जाने पर समुद्र के बीच अकेले गर्दन 
ऊँची किये चट्टान वाले टापू पर भी नहीं करता होगा | 

जिधर से निकलता उधर ही समुद्र दिखाई देता । सोता 
हुआ । As के नशे में अथवा थक कर अंदाज़ लगाना 
कठिन था । शायद वह भी एकान्त जीवन से ऊब गया था | 
कभी कभी बह लम्बा निःश्वास छेड़ा करता जिससे पता चलता 
वह मरा नहीं है। शायद किसी मार्मिक पीड़ा के कारण 
आहे ले रद्दा था | 

कछार पर बहुत सी नावें खड़ी थीं । सबकी सब ख़ाली । 
उनकी शक्ल ऊँट की रीढ़ जैसी दीख रही थी। मैं उसकी 
एक दृड्डी पर जा बैठा। सामने देखा। पूर्णिमा का चाँद « 
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अभी थोड़ी देर हुए. निकला था। वह भी अ्रकेला। आस- 
पास में एक भी तारा बातचीत करने के लिए नहीं । बिचारा 
अकेलेपन के कारण कैसा अधीर बन रहा हागा । दूर पर 
क्षितिज के पास अलग और भी एकान्त में ले जाकर समुद्र 
चुचकारी दे देकर उसे धीरज Far रहा था | 

मैं बड़ी देर तक नाव की पटरी पर लेटा रहा। स्वप्न 
देखने लगा | पर अतीत में खाये हुए रसगुल्ले से इस समय 
मुँह मीठा नहीं हुआ। दर्शनशास्र की शरण ली। अकेले- 
पन का नियम सारे संसार, सारे ब्रह्मांड में लगता हुआ देखा | 
चाँद, समुद्र, कछार, मेरी नौका तक की शक्ल और भी 
उदास बन गई। इस उदासी से अपना पीछा न छुड़ा सकने 
के कारण मुझे झपकी आने लगी । 

३ 

नाव हिली । मैंने समझा शायद समुद्र करवट बदलना 
चाहता है । मैंने भी करवट बदल ली। लहरें नाव को 
चटाचट थप्पड़ लगाने लगीं। और कोई चारा न देख मुके 
उठ बैठना पड़ा । 

ज्वार आया था । समुद्र जगा । चाँद, क्षितिज, कछार 
मेरी नौका के साथ ही साथ सब feat लगे | हुँकारी भर भर कर 
समुद्र अपनी लहरों को किनारे पर भेजता । वे बहुत दूर तक जा 
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पहुँचतीं। अपने सामने के सूखे stag भरे मैदान को वे पार 
कर चुकी थीं। अब वे fa की दीवार पर आक्रमण करने 
लगीं। बार बार उमङ्ग और जाश भर कर वे उस पर आघात 
करतीं किन्तु ठुकड़े ट़कड़ें दो उन्हें तितर-बितर हो जाना पड़ता | 
चे वापस आतां, फिर से तैयारी करतीं और पुनः उनका 
आक्रमण होता । अपनी नई उमङ्ग में वे ‘are डालूँगी ! मार 
डालूँगी--' कहती हुई ant बढ़तीं किन्तु दीवारों की मज़बूती 
के कारण उन्हें छाती के बल गिरना पड़ता। बड़े ज़ोर का 
चपेटा लगता । उनके 'इश ..इश,..हिश ...हिश ...? की आह 
निकालते न निकालते उनकी हड्डी हड्डी चूर हो जाती | 

अपने सबसे आगे के सैनिके की यह पराजय देख समुद्र 
दूर पर सफ़ेद, नंगी, चमकती लपलपाती हुई तलवार ले भाँजता 
हुआ पैंतरा बदलने लगता। वहाँ से सैनिकों की भाँति मार्च 
करते हुए क़तार बाँचे दल के दल हिलोरे क्रोष से slat हुए 
आगे बढ़ते । रास्ता न मिलने के कारण वे अक्सर आपस में 
ही टकरा जाते, कुछ धकामुक्की में पिस भी जाते, कुछ मसल 
जाते, लेकिन बाढ़ आगे बढ़ती ही आती | संग्राम आरम्भ 
है| गया था। 

समुद्र अपनी हुँकार और युद्ध की उमङ्ग के कारण अंधा 
बन गया था। उसे इस समय अपना-पराया कुछ भी नहीं f 
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सूकता था । अभी कुछ घंटे पहले जिस खिले हुए पर उदास 
गोल चाँद को वह धीरज Far रहा था इस समय उसके भी 
ges ठुकड़े कर निगल जाना चाहता था । इस समय उसने 
माँ दुर्गा का भयावना रूप धारण किया था। इसकी weet 
जिह्वाएँ लपलपा रही थीं । 

वह उग्र रूप धारण कर लड़ाई के मैदान में एक एक 
ताल कूद जाता । उसके ताल ठोकने की आवाज़ बिजली की 
कड़क से भी अधिक भयानक बन रही थी। वह इस समय 
सारे ब्रह्मांड के ही जीवित जाग्रत बना रहा था | 

४ 

किनारे से बहुत दूर गहरे समुद्र में कोई विशाल काला सा 
दैत्य आ कर खड़ा हो गया | कई धारियों में पर सीधी क़तार में 
उसकी आँखें लगी थीं | वे छोटी-छोटी थीं पर उनमें चमक थी। 
सबसे ऊपर मस्तूल पर वाली आँख बड़ी और हरे रंग की थी | 
यह आसमान तक पहुँच रही थी । नीचे की आँखों में कितनी 
पीली पड़ गई थीं पर कई अब भी लाल थीं। 

यह समुद्री जद्दाज़ अभी मेरे नाव पर सेते-सेते वहाँ दूर 
पर आकर टिक गया था। उसकी श्रगवानी के लिए जेटी के 
किनारे से कई स्टीमर गये | किनारे पर कुछ कोलाहल भी 
हुआ । एक शब्द जो बार-बार कानों में पड़ता वह था-- 
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“इतालियानो ! इटालियन !? 

मैं चौंक पड़ा । यह नाम सुनकर ही मुझे लुत्ती सी लग 
जाती है । इस समय तो सारे शरीर, मेरे रोये' रोये तक में 
बिजली दौड़ गई। नाव मैंने खोल दी। वह आप से आप 
क्रिले की ओर बढ़ी | 

“हॉ, हाँ, उधर हौ चलो |? मैंने उसे हुक्म दिया । जब 
बह तलमलाने लगी तो मैं डाँड़ हाथ में ले उसे खेने लगा । मैं 
किले के पास पहुँचता जा रहा था । 

दूर से मुझे एक गाना सुनाई दिया। सुन्दर मेलोडी । 
मैंने पहचान लिया, उसके सिवा दूसरे और किसी का ae कंठ- 
स्वर हो नहीं सकता । नाव तेज़ी से खेने लगा । स्वर और 
भी स्पष्ट सुना । 

“हाँ, af, आता हूँ !? मैंने भी चिल्लाकर उत्तर दिया । 
ठीक इसी समय नाव अटक गई। नीचे बालू थी। मैं कूद 
पड़ा | क्रिलेकी ओर दौड़ा । पाँव लदफदा रहे थे। कदम 
रखते समय “फचाक-फचाक' आवाज़ होती। थोड़ी दूर पर 
जाकर रुका | कोई तो नहीं । कहाँ वह मेलोडी, कहाँ वह गाना, 
कहाँ वह । मुझे घोखा हुआ | 

किनारे और क्रिले की दीवार पर आघात करने वाली 
लहरें कह रदी थीं -- 
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“लौट जाओ ! लोट जाओ ! वे मुके असल सें ही धक्का 
cat पीछे लोटाने लगीं | 

मैंने पीछे फिर कर देखा। दूर पर का समुद्र FE 
रहा था-- 

“इधर आओ ! इधर आओ !? 

नाव बह गई थी। तैर कर उसे पकड़ा । aed समय 
भय हुआ मेरे भार से वह करवट होती जा रही है और शायद 
अब उसमें पानी भर आये । उसकी माँग की ओर से चढा | 
खेने वाला एक डाँड़ नीचे गिरा । फिर से कूद कर उसे लिया । 
नाव घूम गई थी। 

“अब किधर ? मैंने उससे पूछा । 

“इधर आओ ! इधर आओ !? बीच समुद्र पुकार रहा था | 

“यह पुकार तो मेरे लिए ही है !? 

नाव उधर ही भँसने लगी | 

ष्र 

बादल, FEA AK अंधकार ने एक कतार में खड़े हो 
मेरा रास्ता रोक दिया। हवा को इधर-उधर चल फिर कर 
मुझे भटका कर बहा ले जाने का शायद इसके पहले और कोई 
सुन्दर अवसर ही नहीं मिला था। छोटी फुहिया तक भी इस 
मौक्रे के कब चूकने वाली थी ! 

४०५ 
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मैंने दैत्य की आँखों का निशाना बनाया । पर वे बिल- 
कुल पीली पड़ीं, देखते देखते लीप पोत हुई और कुछ ही देर 
में लोप भी हो गई । रास्ता रोकने वालों को धक्का देता उन्हे 
पीछे हटाता मैं अन्दाज से आगे बढ़ने लगा । मुझे जल्दी 
थी । सारे शरीर की ताक़त लगा मैं नौका खेने लगा | शायद 
बहुत दूर निकल गया | 
“इघर आओ ! इधर आओ !' समुद्र की आवाज़ अब 
_ भी उतनी ही दूर पर सुनाई देती | 
'किघर £' मैंने पूछा । 
बही पुराना उत्तर | और भी ताक़त लगा कर खेने 
लगा | पसीने पसीने हो गया। हाथों के छाले बहुत दर्द 
करने लगे। मैं रुका | 
आहट | 
“भक्‌...भक्‌...छिप्‌...छिप्‌... 
मेरे पीछे से कोई छोटा अगिनबोट आ रहा था । उसकी 
धुँघली, आँसुओं से लिपी-पुती हुई आँख भी दिखाई पड़ी | वह 
मेरे पीछे नद्दीं बल्कि बग्रल से थोड़ी दूर पर निकल रहा था | 
अभी वह सामने नहीं आ पाया था पर पास अवश्य ही आता 
जाता था। अब कुछ आदमियों जैसी आवाज़ भी सुनाई { 
देने लगी | { 
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“मैं नहीं जाऊँगी ! मुझे छोड़ दो |? 

उसी की आवाज़ । भूल की कोई भी युंजायश नहीं | 
बहुत ही करुण। ठीक उसके हृदय के समान दद भरा। 
फिर वही आवाज़. . .। 

‘Se... आवाज़ मेरे गले से निकल नहीं पाई थी, उसी 
समय ज़ोरों से VT...” | 

“क्‍या ? मैं एक क्षण के लिए पत्थर बन गया । 

“अच्छा हुआ। बला टली |! अफ़सर कह रहा AT | 

अगिनबोट घूमा । जिधर से Sag...” हुई थी ठीक उसी 
पर से | . पता नहीं क्या बरवराता हुआ में उस ओर लपका | 
अगिनबोट पीछे लौट गया । उसकी रोशनी ओभल हुई । 
आवाज़ बन्द | 

आदमियें द्वारा खेले जाने वाले भयानक नाटक का कहीं 
भी निशान नहीं। 

& 

eet? मैं ज़ोर से चिल्ला उठा | 

आवाज़ लहरों में टकरा कर नष्ट हो गई। कोई प्रति- 
ध्वनि तक नहीं । fan सुनाई देता-- 

“इधर आओ ! इघर आओ ।? 

“दीदी !? 
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“ही ही? लहरों ने उत्तर दिया | 

“इघर आओ ! इधर आओ !? दूर पर समुद्र की पुकार । 
यह मुँह बाये, लम्बी जीभ निकाले मुके ग्रास कर लेने के लिए 
दौड़ी आती हुई पुकार थी। 

मेरे भीतर की आवाज़ बन्द हो चुकी थी | समुद्र वा 
आकाश वर्षा के कारण और नहीं दिखाई दिये । लहरें जीभ 
एंड एंड कर कराइने लगीं ! 

वही पुकार । इवा की सिसक | get का टिप टिप | 
चारों तरफ़ समुद्र का हाहाकार । | 
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पुस्तक वितरण की तिथि नीचे अंकित हूं 
इस तिथि सहित १५ वें दिन तक यह पुस्तक पुस्तकालय 
वापिस ग्रा जानी चाहिए। भ्रन्यथा ५ नये पेसे प्रतिदिन 
हिसाब से विलम्ब दण्ड लगेगा | | 
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